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1. Chuong 1

Cac tay coi Viét Nam

Mot dan nhac truyén théng két hgp nhiéu tay tai ning: tay choi vi 6 16ng, tay théi 6 boa, tay danh chiim
choe. Piéu thay thu vi 14 dan nhac dudng phé Viét Nam ciing két hgp nhiéu tay tai ning khong kém.

Tay cdi gia 13 mot tay coi lita ddo. Hay tudng tuong khi dang di xe thi minh nghe tiéng coi ngay sat dang
sau — ¢ thé 1a xe 6 t6 16n, xe buyt, xe cong te no. Minh hét hodng chuyén sang lan bén phai vita lic mot
dita hu héng vut qua trén xe Wave Alpha bé ti. Héa ra hin cai coi to vao chiéc xe nhé - cam gidc tit so
thanh titc, nhu vita phét hién “con ma” trén tang ba hoéa ra ciing chi 13 chudt hamster do chau ngoai bé roi.

Tay coi khan bép coi nhiéu dén mitc khong con coi dé bép; bép cai con lai ra tiéng ho yéu 6t ciia mot xe
mdy bi viém thanh quén. Diéu th vi 1A han van cit bép binh thudng, van t6 ra bue minh khi cac xe di trude
khong nghe tiéng va nhudng ché.

Ky la hon 1a Tay coi lién thanh. Hén “bip bip bip bip” nhu céi coi ciia minh 14 sting chéng méy bay va cac
xe di truée déu la B52 hét.

Roi dén v6i Tay coi subt. Thay vi bép nhiéu lan lién tiép, hdn bép mét phat dai. Tiéng bip kéo dai dén tan
hai, ba phiit — ngén cai hon nit coi sudt tit lic ra dau ngdé dén lic ditng lai trude cong cong ty. (Luu y: tay
coi subt dé trg thanh tay coi khan.)

Tay cdi dén xanh xuét hién diang sau ddm dong xe dimg trude déen dé. Ngay lic dén chuyén xanh hin bép
coi lién tuc, mic du céc anh chi ditng trude qua biét dén chuyén xanh (do mot s6 quy luat vat 1y nén ho
khong thé ciing ting ga mot lic duge). Tay coi nay cb tén goi khac 1a Tay coi tuyén truyén — hin rat thich
néi nhitng diéu ai ciing biét, khuyén nhitng di¢u khong ai lam noi.

Dbi v6i Tay coi diéu, tiéng coi 14 nhac chuéng trén phd. Hén thich nhitng giai diéu mang chét xiéc, phi hop
v6i cac chuong trinh biéu dién c6 con giu dap xe dap. Dé ting do phong phi, hin thiét ké thém nhimg dén
mau LED (nhac phat xap xinh thi dén nhéy 14p ldnh), tudng mdi 1an bop coi 1a ting ngudi xung quanh mén
qua y nghia.

Theo 1y thuyét, bép coi 1a dé tranh tai nan xay ra. Rat tiéc Tay coi mudn chua hiéu didu d6. Hin dam vao
xe khac méi bép coi — bép to, bép dai. Khong dung lai ¢ dé ma han chiti mang ngudi virta bi han ddm. Han
hoc thii doan nay & cic cau thi béng da khi lam déi thi vap nga thi 14p tic tu nga 1an ra theo, 6m chén,
kéu dau.

Tay coi tay phai xuat hién bén lan phai dang sau hang chuc xe ding truéc dén d6. Hin bam, hin bép, hin
kéu, hin thét. Y hén la: “Chting may ré phai di dé tao c6 thé ré phai theo”. Mic du 1a ngudi Viét nhung
hén chua hiéu mét s6 luat ngit phap tiéng Viét co ban. “Céc phuong tién duge phép ré phai” (ghi trén bién
mau xanh) khéng c¢6 nghia la cdc phuong tiéng phéi ré phai. “Pugc phép” mang § nghia khic v6i “phéi”.
Téi dugc phép lay vg Viét Nam khong cé nghia 14 14y vo T4y thi t6i sé bi cong an vin héa hanh hung.

C6 ngudi mit mau. Ciang c¢6 ngudi mit van. Tay coi mi van ding xe ngay trudc vanh trang roi bam coi lién
tuc, nhin ngudi dang di b6 qua dudng véi 4nh mét doc dc. Rat tiéc mit hin khong nhin thiy dudng van
danh cho ngudi di bo. C6 thé kiép trude hin 1a ngia van bi su tit vo chét, kiép nay mubn quén hét moi thit
lién quan dén két thic dau budn Ay.

Cubi ciing 14 Tay coi khong. Khéng bép coi. Pon gidn hin thich bép miéng hon. Miéng hin da to khién
céc loai phuong tién di truéc nhudng dudng ngay. Thinh thodng cling c¢é trusng hdp Tay coi khéng “bat dac
di”, 1a hau qua cudi ciing ciia qua trinh bat dau véi Tay coi sudt va tiép tuc v6i Tay coi khan.

Tam biét Hello

T6i may mén duge di nhidu nuée chau A. 0 Nhéat, nhan vién phuc vu luén cii dau va chao khich bing
“Konichiwa”, nghe rat hay, cich lich su chi c¢6 & Nhat. O Lao, nhan vién chao khich bang “Sabaidee”, dil
khach ngudi Lao 90 tudi hay ngudi Tay vita sang hom qua. O Thai, noi trinh do tiéng Anh ctia dan rat
cao, nhan vién chap hai tay vao nhau chao khéch bang “Sawatdee-Kaa” (hodc “Sawatdee-Krap” néu nhan



vién la ngudi nam). 0 Trung Qudc thi “Ni-hao”, & Han Qudc thi “An nyeong ha say yo”, 8 Campuchia thi
“Choum-reap-sua”, 3 Méng C6 thi “Sain-baina-uu”...

Vay tai sao & Viét nam ctt khach Tay dén 1a “Héls! Held!”, nhu cic anh chi lam nghé phuc vu dang tham
gia chuong trinh trao giai dic biét do Hoi dong Anh tai trg. Tiéng Viét nghe rat thanh lich va tinh cdm —
ké c& khi khong hiéu nghia. Tai sao khong dung né?

T6i hoéi nhidu nhan vién phuc vu tai sao ho khéng chao khach Tay bang tiéng Viét. Ho tra 18i rang ho mudn
lam hai long khéch t6i da, chao khach Tay bang tiéng Tay sé khién khich cadm thiy dugc quy. Ho ly giai
mdt cach cin ké, nhe nhang va khiém tén. Ho nham.

Hay hinh dung mot anh ngudi Viét sang nude ngoai 16i ¢ dau ciing duge (hodc bi) chao bing “Xin chao”,
phéat am lo 16, thanh diéu chwa chuan. C6 khi lic dau anh Ay cAm thiy vui — “Hay nhi, nguoi ¢ day thich
ding tiéng minh!” — nhung sau mot thoi gian anh Ay rat chan. “Hello” néi véi giong uyén chuyén va thanh
lich ctia ngudi Anh nghe hay hon nhiéu.

Nhiéu khach Tay bude vao cita hang tai Viét Nam va duge chao bang tiéng Viét thiy suéng tai ldm. Céau
d6, né la, né hay, né chinh 1a 1y do minh x4ch va li di dén noi xa. Trai lai, nhidéu khach Tay budc vao cira
hang tai Viét Nam va bi chao bing “Hello”, tit hai 4m tiét nghe hang triéu lan tinh tir lic sinh ra, phai néi
14 hoi ngtta tai mot chit. Chua da ngtta dé néi véi ngusi ta, nhung da dé néi véi ban than.

Khéng phai chi mat co hoi “ting qua”, ma cdc anh chi phuc vu v tinh mé hop Pandora, tu kéo vé nhiéu
rac roi 18 ra khong can. Nhan vién chao khich Tay bang tiéng Viét 13 lich su mdi khach theo van hoéa clia
noi dang &.

Thém vao dé, “Hello” 1a tiéng Anh. C6 nhiéu ngudi khong thie su thodi mai véi su phd bién ctia tiéng Anh
trén toan cau — nhét 13 ngudi Phap. Ngudi Phap ndo ciing biét mot chit tiéng Anh, nhung sang Paris sé
khong c6 ngudi ban banh nao chao du khach nuée ngoai bang “Hello”. Ngudi Piic, ngudi Nga, ngusi Tay
Ban Nha — s6 ngudi “di ting tiéng Anh” hién dang rat cao. Ho cdng nhéan tiéng Anh 1a ngdén ngit qubc té,
nhung si cong nhan 4y mang tinh mién cudng. (Hay hinh dung tiéng Trung thanh ngén ngit qubc té va du
khéch ngusi Viét di dau ciing bi chao bang “Ni-hao”.) Biét dau canh cita cita hang chua kip déng la ngudi
ban hang da lam mat long khach.

Céch ciia Viét Nam luén 1a an toan nhat. La suéng tai nhat, chu ddo nhat.

Tuy nhién céch ctia Viét Nam 1 cdch nao? Khuyén nhan vién chao khach Tay bang tiéng Viét thi dé -
nhung chon cum tit ndo dé chao 1a mot viéc khac. Xin chao? Chao anh chi? Chao c6, chi, bac, 6ng, ba,
cu? Khoe khong? Di dau day? Mim cudi khéng néi gi? Hinh nhu tiéng Viét chua c6 cich chao phd bién
nao cé thé ap dung trong moi trudng hop thudc loai “Hello”. Tiéng Nhat c6 “Konichiwa”, tiéng Han c6 “An
nyeong ha say yo”. Nhung tiéng Viét thi.. tiéng Viét hai phitc tap.

Litic dau toi nghi ting cit vién trién vong nhat van la “Xin chao”. Vita don gidn vita Viét Nam. Nhung su
that 1a ti “Xin chao” trong tiéng Viét nghe khac véi tit “Hello” trong tiéng Anh. Khi phan tich vé chuyén
nay trén cidc mang xa hdi tdi nhan duge mdt s6 phan hoi tinh téo, trong dé cé 16i nhan xét cia mot ban tén
Nghi dang sinh séng tai thanh phé qué huong toi.

“Xin chao ¢6 trong tir dién tiéng Viét hin hoi, c6 trong hau hét tit ca phan dich clia cdc sdch ngoai ngit giao
tiép, nhung day lai 14 mot tit gan nhu tuyét chiing trong giao tiép hang ngay. Ché duy nhat ma t6i biét noi
“Xin chao” dugc chinh thiic héa 1a nha hang ga ran Kentucky. Va thu that, t6i c6 4c cdm v6i né ngay tit lan
dau né duge ap dung hoi t6i con hoc cp hai... ‘Xin chaooo!” Thi théat t6i khong hiéu vi sao KFC lai dé ra
quy dinh nay cho nhan vién... véi phong céch hién dai, chii dé thtic &n nhanh va tré trung ctia KFC, néi ‘Hi’
14 gon le va hop nhét véi tiéu chi ciia nha hang.”

Chuyén Nghi 1a ngusi Viét viét bai & Vancouver dé ting ho cach chao ctia tiéng Anh, con t6i 1a ngusi Canada
viét bai & Ha Noi dé ting ho céch chao clia tiéng Viét chimg té rang Thai Binh Duong dang ngiy cang nhé
di. Nhung nudc van con va minh nén tréi vé van dé chinh: tit “Xin chao” chwa én. Néu cam gidc ctia ban
Nghi 14 cdm gidc pho bién (va téi tin thé) thi phai tim tit khéc.

Ctt cho rang “Xin chao” da tuyét chiing trong giao tiép hang ngay: “Konichiwa” 1a nhan vién Nhét chao
khach T4y giéng cach ho chao khach Nhit. Nhung “Xin chao” (vi chét trong giao tiép) 1A nhan vién Viét



chao khich Tay khong gidng cich ho chao khich Viét.

Ma su phéan viét 1a thuc chat ctia vAn dé. Mot cach chao danh riéng cho khach Tay; mot cich @ng xit danh
riéng cho khach Téy, (mot mitc gia danh riéng cho khach Tay) — tat ci déu khong 6n. Sy quy mén 1a nguyén
1§ nhan qui: quy ngudi ta 1a dé ngudi ta quy minh. Nhung mubn duge quy thi phai biét minh 13 ai.

T6i van cho rang néu chi ¢6 hai luc chon “Hello” va “Xin chao” thi cdc anh chi lam nghé phuc vu nén chon
“Xin chao” dé dung v6i khach Tay. Trong mit da sd thi “Xin chao” thang “Hello” tuyét déi.

Nhung khéng phai tiéng Viét chi mdi sy la chon Ay dau. Téi nghi t6i nghi lui méi quyét dinh cach tét nhat
14 céch quen thudc nhat.

Chao anh! Chao chi! (Chao c6, chao chi, chao béc!) Tai sao khong? Thinh thodng ngusi Viét danh gia hoi
thap veé kha ning tiép cén vin héa clia khach Tay — dén gid van c6 ngudi ngac nhién khi thiy t6i diing dia.
Su that 1a du khich Ty & bén nay nhanh hiéu khéng khéc gi du khéch “ta” & bén kia.

Céch chao ciia tiéng Théi ciing phu thudc gidi tinh (ctia ngudi néi) nhung khong vi thé ma nhan vién phuc
vu & d6 ngai duing véi khach Tay. Ho tu tin. Ho céng bang. Ho khong 16 qudc tich ctia khach qua ndi dung
151 chao. Tét nhién hé théng xung hd ctia Viét Nam phitc tap hon mot chit, nhung khong dén ndi 13 phai
giau né dudi giudng moi khi thay khach Tay chay téi.

Chao anh di. Chao chi di. Khéch sé hiéu, con néu chua thi d6 1a co hoi day thém vé van héa Viét Nam
~ “You are my “chi”, it means “older sister”. D6 14 mot Viét Nam t6i muén du khéach luén thay. Mot Viét
Nam tu tin. Mot Viét Nam tu nhién. Khong phai mot Viét Nam “generic” dat tiéu chuan ISO 9002.

Céch chao 1a mot trong nhitng diéu thiéng liéng nhat ctia mot ngon ngit, 1a diém khdi dau va khép lai mot
cudc tro chuyén. Ngudi Viét kha khiém tén, quy khach, nhiét tinh hoa nhap — nhung nhiét tinh dén miic
thay 181 chao ctia minh bang 15i chao cia ngudi ta “hé-16” mot diéu khé néi. Chao xong thi ding tiéng nao
cting duge; nhung phéi chao xong da.

Di nhién vAn dé nay 16n hon cic anh chi lam nghé phuc vu. Vita 16n hon, vita nhé hon. Téi xin két thic bai
viét danh d4 nay bang mét cau chuyén vui . Hoi méi sang Ha Noi, t6i thué nha trong mot khu chung cu ci.
“Hello, Hello”, cic chdu kéu méi khi thiy t6i xubng cau thang. Pita nao ngai bi bd me giuc: “Ong Tay kia.
Con Hé-16 di”. T6i mim cudi, vAy tay, budc ra khodi cong.

Ngay cong hay c6 mot chau trai khoang bén tudi dap xe dap theo vong sb tAm, mit né to, téc né ngan tiin.
Khi thay t6i, né luon nhin 1én va néi “Chao chi!” (Con chua thiy thi bé né nhic: “Con di, chio chi kia!”).
Toéi quy nd lam! Quy né vo cung.

N6 la tuong lai cua Viét Nam.

2. Chuong 2

Tinh cadm

Tbi chgt nghi ti “tinh cAm” dang bi cudng doat. Tinh cdm dich sang tiéng Anh 13 affection, sentiment,
warm feel-ing inside... nhiéu céch dich, céch nao ciing dé lai cAm gigc am &p.

Nhung mdi 1an nghe tit “tinh cAm” trong tiéng Viét, t6i c6 cAm gidc khong am 4p 18m.

“Anh oi, tuan sau minh sang co quan thué gap chi Nhat, tinh cam ti,” c6 trg 1y vita néi véi to6i hom qua. La
tro 1y lJau ndm nén toi rat hiéu ¥ c6 ay. Tinh cAm cé nghia 13 phong bi, cong vai phit néi chuyén xa giao,
thé hién (gid bd) st quan tAm. Trong nhing trudng hop d6, toi thich lanh cdm hon. Gid ma t6i c6 thé lanh
lung giii phong bi, chii Nhat lanh lting nhan lay, khong ai néi cau gi hét. Khong “Chau da c6 vg chua?”,
khong “Van phong méi clia chi dep 18m al”.



Tinh cdm c6 nghia 1a phét trién quan hé. Phét trién quan hé c6 nghia 1a di ca phé lic khong tién, di nhau
ltc khong mudn, di vé ltc khong gis. T “hitu nghi” ciing giy cam gidc tuwong tw. Hitu nghi it khi c6 nghia
13 “friendship”. Hitu nghi nhiéu khi c¢6 nghia la: “Téi sé& lam mién phi cho éng dé... théi, dé sau nay t6i méi

s o9y

noi
Tinh cdm, quan hé, httu nghi. Tien, tien, tiéen.

Cong bang ma néi, viée stt dung tir dep 14 dé mo ta didu xdu dang phd bién khép thé gisi. “Me” la mot
trong nhitng tit thiéng liéng nhat ctia moi ngoén ngit. Tuy nhién, trong tiéng Anh 1an tiéng Viét, tit “me”
14 yéu t6 khong thé thiéu trong nhiéu cau chiti. Ching ta ding tit danh cho ngudi minh yéu nhat dé chii
ngudi minh ghét nhat. Con ngusi ¢ dau ciing déu mau thuan nhu thé.

Vay nén ngudi Viét ding tit “tinh cdm” dé mé ta cac trudng hop khong tinh cadm chit nao 1a chuyén dé hiéu.
No6i cach khéc, t6i khéng nén cadm thay khé chiu. Nhung cé mét su khic biét quan trong & giita cdm giac
cua ngudi Viét khi nghe tu “tinh cAm” va cam gidc cta toi.

D6 1a ngusi Viét biét nghia dep tit hoi nhd; ho phéi 16n 1én, va cham véi cude séng méi biét thém nghia
xau. Voi ho, nghia dep da cé thoi gian 6n dinh. Véi t6i thi khong. Téi da hoc ca nghia dep 1an nghia xau
gan nhu trong mot budi saéng — thay gido ding bén phai giai thich nghia dep, trg 1y dtng bén trai giai thich
nghia xau. Nghia dep c6 thoi gian én dinh dau; tir lic méi quen, t6i da c6 dc cAm véi “tinh cam”.

Néu c6 mot ngudsi ban than hoi vay tién thi toi sé cadm thiy binh thudng, néu gitp dudc tdi sé gitip. Nhung
néu cé mot ngudi méi quen hoéi vay tién — sang bat tay lam quen, chiéu khum tay lam bat — thi t6i sé cam
thay khé chiu. Ngudi ban than vay xong lau lau khong tra lai thi théi, cudc séng nhiéu chuyén, bé qua.
Nhung ngudi mtoi quen vay xong lau lau khong tra lai thi cAm gidc khé chiu d6 sé thanh &c cdm. C6 thé
ngudi ay rat tot, nhung cai “t6t” Ay chua c6 thoi gian 6n dinh.

Gio toi chfmg mudn c¢6 “tinh cdm” véi ai. To6i ciing chdng mudn tao “quan hé” véi ai, ching mubn “choi”
vé6i ai, chang hy vong diéu gi & cai goi 1a “hitu nghi”. Gid ma t6i ¢6 thé hoc lai tiéng Viét tit dau, danh may
nam 6n dinh héa cic nghia dep — rdi méi mang dau éc ra bia hoi, mang trai tim ra co quan thué.

Nhung khong ai c¢6 thé quay ngudc thdi gian. Gid néu nam canh mot em xinh dep dudi hang ngan ngdi sao,
gi6 thdi nhe nhe, em dy diu dang néi véi t6i: “Anh oi, em thidy em c6 tinh cAm v6i anh diy!” — thi toi sé c6
cadm gidc 1a phai néi 16i cdm on xa giao 16i 1t t& 500.000 cong photo cong chiing gidy dang ki kinh doanh.

“Thoi em ¢t n6éi em ¢6 ‘tinh ban dac biét’ v6i anh di.”

“La sao hé anh?”

“Chuyén dai.”

3. Chuong 3

Taxi lua

San bay 1a bo mit ctia thanh phd. Theo mot bai béo toi vita doc xong, tit dau nim da c6 hon 2.400 trudsng
hop xe taxi vi pham an ninh trat ti tai sin bay Tan Son Nhat, trong d6 c6 t6i gan 1.450 trudng hgp dén
khéch sai quy dinh va 236 trudng hop tit chdi chd khach di gan — chua ké dé céc trudng hop chua phat hién
va cac truong hgp phat hién roi chim ngay. Bo mat hoi do.

Toi it bi taxi lua, it ban dudng cho cac anh them cta ngot. Téi hoc cach di taxi & Ha Noi, noi cac tro lua
d4o bbén banh phat trién bac nhat. Tham chi t6i con biét lira ddo taxi lita ddo. Thay dong ho cé van dé, t6i
khong voi tra tien ma bam dién thoai gid v& goi cho “bd ngudi yéu” 1a phé gidm ddc Coéng an Giao théng
Ha Noi (t6i thudc hét tén day du cac vi dé).

“Chéu chao cht a!” t6i néi cho riéng anh taxi nghe. “Chédu lai gap truong hgp nhu hém kia chi a. Chi c¢é
thé bao ddi didu tra chay sang s6 1 Hai Ba Trung duge khong? Ma xe 2889, cong ty Matizdme, l4i xe tén



Lai Anh Nui, sinh nim 88. Véang, chdu cdm on chd rat nhiéu! A, Cht nhat nay hai chi chdu minh van di
cau cid nhu binh thuong phai khong a?”

To6i md clta bude ra 1a anh taxi chay mat banh, khong dam cai, khong ddm danh. Mot 6ng Tay ranh tiéng
Viét ma lai hang tuan di cdu ci véi 6ng phé gidm ddc Cong an Giao thong Ha Noi — thé méi sg!

Cong bang ma néi, da sd ngudi 1ai xe taxi c¢6 dao diic. 0 Viét Nam, 14i taxi khong phai nghé kiém nhiéu
tien (hoi gidng nghé béo), lai phai chiu syt quan 1y ctia mot hé théng mo ho (rat gidng nghé bo), lam viéc
tlt sdng sém dén t6i muon — tham chi cd dém — mong kiém da tién dé con hoc nhiéu, vg néi it. Mic du vat
v& nhu thé nhung cé nhiéu anh va mét sb chi lam viée rat ding quy dinh, that tha, lich su, dé lai 4n tuong
tot v6i khach nude ngoai 1an khach Viét Nam.

Van dé & day, cling nhu & rat nhiéu linh vuc khéac, 13 hé théng quan 1y khong xi Ij ndi cic con sau lam rau
no6i canh. Viét Nam I noi c6 vin héa. Tu khi méi sang Ha Noi to6i da rat an tuong véi cdch dbi xi tinh
cadm va nha nhiin clia nhitng ngudi téi ¢6 co hdi quen biét. Ban be, déng nghiép, gido vién... hau hét déu thé
hién ng x van hoéa cao, tham chi hai cao qué so v6i mot chang Tay an mac 16i théi nhu toi.

Canh ngon qua — thé ma céc con siu van cit nhiy vao thoai mai, bai ngita, bai trudn, bai éch, bai buém,
bai ché, boi di cic kiéu... Khéng phéi con sau 16n (khéng phai céc triim mafia) ma céc con siu nhd, dét nhe
nhung dé lai cdm gidc rat khé chiu.

S Giao théng Van tai TP HCM cho biét ho da tinh dén phuong an bit ngudi, gid lam hanh khéch dé bt
qué tang céc tai xé vi pham. T6i rdt tng ho nhung toi thic mic khéng hiéu vi sao ho chi “tinh dén” ma
chua “thuc hién”. Vi sao ho khéng tinh dén cédch diy 15 nam, thuc hién cédch ddy 10 nam?

Vita khong hiéu thi rat hiéu. Chuyén cii nhu may bay, bai viét vé né thi nhiéu nhu hat mua. Nhung t6i van
lén tiéng. Thit nhat vi t6i thiy nhiéu ngudsi Viét nghi cic con siu diy dang lam rau hinh dnh ctia dat nuée
trong mét ban beé thé gisi. Xin thay mit thé gidi, diéu d6 khong ding. Thé gisi (it nhat bo phan khiém tén
cho phép téi dai dién cho né) rat hiéu. Néu thé gidi 14 phd am thuc thi nha hang nao ciing déu bi sdu tan
cong. C6 mot sd chti dau bép nhiét tinh 1ay ra roi viit di, nhung chua chti ndo tim ra va tiéu diét tan 6 sau.

Thit hai, trong van dé nay, viéc 1én tiéng khong gidng viéc thit gdo mat khau dé vao trang facebook ciia ngusi
yéu — két qua khong nhut mong mudn thi phéi chap nhan that bai, chuyén sang phuong 4n khac. Trong van
dé nay, viéc 1én tiéng giéng viéc lam chuyén ay — lam di lam lai, 1an ndo ciing nhu lan nao, r6i béng mot
budi sang sé ¢6 tin vui.

4. Chuong 4

Nhung xau x{

“The Grumpy Alcoholic”

D6 1a tén tiéng Anh cia truyén Chi Pheo theo cach dich tdc pham nghé thuat hién nay. Chat doc ddo bi
x6a mat, thay vao dé 14 cum tit néi luét qua vé ndi dung: “Ké khé tinh nghién rugu”.

C6 ba cach phé bién dé dit tén cho tdc pham nghé thuat nhap tit nude ngoai: dich sit nghia véi tén gbc,
dich sét ban chat v6i tén gbc, bd qua tén gdc va sdng téc tén khéc dua trén ndi dung clia tdc pham.

Vi du phim The Godfather. Néu dich sit nghia sé 13 “Cha d& dau”. Néu dich sit ban chat sé 13 “Bb gid”.
Néu chon tén khac dua trén noi dung sé 1a “Trim mafia va ngudi thita ké”.

Dich s&t nghia 1a viéc r1ii ro. Trong mot s6 trudng hop cich dé thanh cong, nhung trong da s6 trudng hop
tén dich bi mat hon, hodc nghe buén cudi. Do d6, ngudi dich thudng chi ¢ hai lua chon: dich sét véi ban
chét ciia tén gbc hodc bo qua tén gbe va sang téc tén khac dua trén nodi dung ctia tdc pham.



Néu thoi xua ngudi dich duge phép cdm nhan ban chat ctia tén gbc va sdng tic tén mdi chita ding ban chét
d6, thi gig day tén gbc hay bi vit di, thay vao dé 1a cum tit nhat nhéo dua hoan toan trén ndi dung co ban.
Noi dung rat co ban.

Nhat 1 & thé gi6i dién 4nh. Phim Whip It ké vé mot ¢d gai tudi teen ndi loan. Vay nén ching ta sé dat 1a
“Teen Girl néi loan!” Phim Red ké vé chuyén CIA tai xudt, vy nén.. Phim Happy Feet ké vé vii diéu chim
cénh cut, viy nén.. Phim Ratatouille ké vé chi chudt dau bép, vAy nén... Phim The Collector ké vé sat nhan
mau lanh, viy nén.. Phim Juno ké vé ngudi dinh bau, viy nén.. Phim Clover-field ké vé chuyén tham hoa
diét vong, vay nén...

Cach “dich” nay dang phé bién dan & moi nude va nguyen nhan Chmh la nguyén nhan cac ban da nghi tdl
roi: tién. O My céc nha phé binh phim hay nhic dén vAn dé “mau s6 chung nhé nhat”. Cum tit bit ngudn
tt todn hoc (lowest common denominator) nhung mang khai niém rat xa hoi , va hoi tho: ngudi thong minh
c6 thé hiéu noi dung ngu nhung ngudi ngu khong thé hiéu ndi néi dung thong minh. Mudn tdc pham ctia
minh dén v6i khan gid dong nhat thi phai bido ddm “chit x4m” clia né thich hop véi nhém déi tugng thap
nhéat. TAt nhién cum ti nay ding dé ché tac pham thiéu chit xdm, nhung ding sau né 14 mot su that kinh
te.

Cé 1& lc phim Ugly Betty mdéi nhap vé Viét Nam, c¢6 ngudi dich mubn dit tén cho né 1a “Nhung xau xi”.
Tén Nhung trong tai ngusi bén nay nghe giéng tén Betty trong tai ngudi bén dé (hoi gia nhung cling nhf
nhanh mot chit), vAy ban chat tén gbe dude git nguyén. “Yo soy Betty, la fea”, “Ugly Betty”, “Nhung xau
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“Khong duge em a,” anh marketing dép lai. “Dan ta sé khong thich tén dé. Dan ta can mot cai tén dé nudt
hon. Khéng nén cé tinh dén mtc dé em nhé. Vi ca, ngudi tén Nhung sé phan déi.”

Vay nén Nhung, mot con ngudi cu thé, phai nhuong chd cho “cé gai”, mot danh tit chung chung. C6 thé dé
13 mot that bai vé mat nghé thuat, nhung khé c6 thé phti nhan d6 14 moét thanh céng vé mit kinh doanh.

Téi xin bia mét vi du ngude lai. Hay hinh dung mdt cong ty truyeén thong ciia M§ nhap phim Bao gis cho
dén thang Mudi dé chiéu ky niém 30 ndm sau Chién tranh Viét Nam. “Waiting for October” 14 tén ngudi
dich dé nghi, vita sat nghia vita sat hon. Anh marketing lic dau. “Khén gia sé khong biét né 1a phim vé cai
gi. Tén tiéng Anh phai c6 mui Viét Nam nic cht! Chi dé dang hot!”

Cudi cung, “Bao gi¢ cho dén thang Mudi” phai nhudng chdé cho moét tén mang tinh chdt minh hoa hon:
“Tears in the Rice Fields” (Nudc mat trén cdnh dong lta).

Chiéu thanh céng, cong ty truyén thong nhip thém phim Cai oi dich “Oh stepdaughter Where Art Thou?”
(Con riéng ctia vg di, con dang & ddu?), phim Pep ting centimet dich “The Boy Who Shoots Nudes” (Anh
chang chup hinh nuy), phim D& mai tinh dich “My Gay Boss” (Sép t6i la gay)...

C6 1& danh vao dién anh khéng cong bang. Phim la san pham ciia chung, khong gian thuong lugng rong.
Céc anh chi bién kich phim thudng khéng duge chinh dao dién thuc hién kich ban cia minh ton trong, chit
néi gl dén céc anh lam marketing cho cong ty phat hanh phim & dat nuée xa x6i. Khong gian thuong lugng
cho chuong trinh truyén hinh lai cang rong hon; muc dich chinh 13 dia phuong héa t6t, dén v6i khan gid méi.
Va kiém tién. Ngudi xem tivi ciing nhu ngudi hay di rap thudc nhiéu tang 16p xa hoi, “mau sé chung nhé
nhét” khong duge to cho 1am.

Nhung d6 14 16-gic suy dinh dudng. Thit nhat, dién anh chi 1a linh vuc dién hinh — viéc géi lai san pham
cho phtt hgp véi khan gid déng dang dién ra & nhiéu linh vic khéc: van hoc, &m nhac, thoi sy... danh vao
céi dién hinh 13 danh vao tat. Tht hai, ké ci trong mot linh vire thoai méi nhu dién anh va véi mot viée
don gidn nhu dit lai tén, tu duy “nhé nhat” van c6 hai cho khan gid. Béi né cudp ciia ho mot cai “héa ra”
rat cb gia tri.

Quay lai v6i phim Ratatouille. Trude khi xem né, it khan gid My biét “Ratatouille” cu thé 13 cai gi. Khong
khén gia nao da hiéu sin y nghia ctia “Ratatouille” trong cAu chuyén phim. Trong ltc xem, ho méi biét
“Ratatouille” 13 mén &n binh dan truyén théng ctia Phap, méi hiéu dé 1a biéu tuong ciia thong diép 16n nhat
trong phim: “Nhiing diéu gidn di va cé ¥ nghia sé di sdu vao long con ngudi hon nhitng diéu sang trong,
hoanh trang”.



Khi ho nhéan ra diéu nady — nhén ra y nghia sau sic ctia tén “Ratatouille” — ho sé tu néi “Hoéa ra” (chAm
chdm chidm) véi minh, hofic véi ngudi ngdi bén canh. D6 1a dinh cao clia nghé thuét, con phim Ratatouille
ding 14 mét tdc pham nghé thuét, khong chi 1a phim cho tré con.

Khén giad Viét Nam sé khong duge thudng thiic cai “héa ra” dé. C6 khi ho sé nhan ra mét “Chi chudt dau
bép” gidéng nhu tén phim nhung dé chi 13 “nhan ra” théi, khong c6 chit gi 14 “héa ra” cd (con néu xem 4p
phich trude thi ho nhan ra diéu dé r6i). Anh marketing cudp mat cai “héa ra”, nhat quyét khéng cho phép
cong ty chon tén tiéng Viét sau sic dua trén mén &n biéu tugng trong phim, pha chit chit gdm nham vao.

“Chti chuot dau? Bép dau? Tré em sé khong hiéu. Bé me sé khong dan con di xem!” Va cdu danh gis budn
cudi nhat clia cdc anh chi “marketers” Viét Nam hay néi: “Cé khi bén Tay thi duge nhung ngusi Viét Nam
minh chdm hiéu 18m, em a.”

B qua nhiitng khén gid biét tiéng nutdc ngoai va chi xem tiéng Viét nhu 1a phan moé ta. (Sao phai biét tiéng
nuée ngoai mdi duge thudng thitc cai “héa ra” d6?) Bo qua s tien 16n ma tén dé hiéu mang lai cho cong
ty phat hanh. (Biét ddu khan gid nhanh hiéu hon nhidu ngudi nghi va tén sic sdo mang lai s6 tién khong
kém?) Bo6 qua céc 16i gidi ddp khdc. D6 1a nhiing vu &n cubép. Cudp moén Ratatouille. Cuép em Nhung.
Cu6p thang Mudi va dé lai canh dong lda.

N6i vé canh dong, phim Canh dong bat tdn gan day bi dich 1a “Floating Lives” (Nhitng cudc dsi trdi noi) —
vay trong bai viét nay cé trudng hop thém tit “canh dong” khong hop 1y, ciing cé trudng hop bo tit “canh
dong” khong hop 1y. “Endless Fields” nghe hay hon nhiéu, vita sit nghia vita sat ban chat. Con tén “Floating
Live”, mic du sét khung cdnh quay hon nhung nghe rat “c6”. Troi trén mo hoi.

Téi khong biét céng ty phét hanh phim cé héi ¥ kién ctia Nguyén Ngoc Tu vé van dé nay khéng. Téi hinh
dung mét anh mac com 1é mau den di dén tdn Ca Mau, mé laptop, cho chi Tu xem poster tiéng Anh.

“0 sao anh lai dat 1a Floating Lives?” chi Tu héi.

“P6 1a tén tiéng Anh rat hay chi a. N6 gitip khan gid nuéc ngoai biét rd hon vé nodi dung phim, ciling tao
cadm gidc chai voi nhu trong truyén chi viét ay!”

Chi Tu vlta cau may via cudi lich su.
“Yén tam.” Anh com 1é nhe nhang dé tay lén vai chi ay.
“T6i ¢6 bang marketing.”

* That nghiép tam thoi :mrgreen: , tit gid méi ngay 1 post nhé.

5. Chuong 5

Vé qué

Cudi thang 1a duge nghi. Dude nghi 14 vé qué. Vé qué 1a ra bén xe, nhin 1én lich chay, nhin xuéng dong ho.
Roi bi hai kich mé man.

Tiét muc dau tién 14 nhan vat chinh chay qua cdc anh ban vé gid, céc chi ban banh bao that (dit), cic em

ban dd linh tinh, cdc chdu ban keo cao su — ngudi nao ciing khong ngai tiép xtc, néu tiép xtc bi hiéu theo
nghia lam phién.

“Hello!”
“You!”
“Hey!”
“HEY!”



Roi nhan vat chinh chay qua quén co téc nhuém — khéng tan céng khach thi tin cong nhau, hic nhau nhu
dé, cin nhau nhu ché. O dau ciing nghe tiéng stia, tiéng chiii, tiéng bay.

Va tiéng $. “Tao mudn tién ctia may” 1a cidu nghe tit moi phia, moi bén — tao tao, tién tién, may may. Nhan
vét chinh 14 con ga béo va ngudi xung quanh 13 nhitmg chi trai da man, nhé 16ng timg chiée, timg soi — rdi
chém dau luén, nhin phan than con lai lubng cudng chay vao, chay ra.

Lén xe 14 bit dau tiét muc hai. Bén tay trai 13 ngudi da hai lan di “Liverphun”, dang chuén bi di lan tht ba
nhung chuta tim ra tdi ni 16ng nén tam dimg lai (tti ni 16ng rat giong ho chiéu, khong cé thi sang Liverphun
sé rat phtic tap). Phia tay phai la mét dng x4 70 can, khéi vao tit miéng, ra tit mii, tit tai, tit mat, tit nach.
Phia truée 14 mot “chi mit ¢bi” say nhu diéu d6, chuéch choang tit ghé no sang ghé kia bit chuyén véi ngusi
la. Thay khong c6 chuyén nao dé bit — gip chi ai ciing ngdi im — chii chuyén bét khéng gian, dé tay 1én vai,
dé tay 1én chan. Phia sau la cdc em tudi hoc sinh (nhung khéng phai hoc sinh) xem phim sex trén laptop,
binh luén nhu dang xem tran béng da.

C4 bdn phia déu cé ngudi sit dung méy dién thoai hdng micro (chac hong 1dm ho mai phéi néi to thé), ci xe
déu biét tam gid bac Tuan sé quay lai lay tien, chin gi¢ ¢d Trinh lam xong & bénh vién, musi gié anh Manh
(bi vg nghi dang ngoai tinh) sé dén con & rap phim.

Roi ngudi Liverphun tim ra ti ni 16ng roi, dung roi, vit ra ngoai cita s6 roi — ting qua luu niém cho ngudi
di ngugc chiéu.

Thé 1a di tiép, 14i xe khong dam vugt dudi tdc do cho phép, danh véng giita cdc phuong tién khac nhu sinh
vién Bach Khoa choi Playstation 3, tinh mang ciia hon 30 ngudi ngdi dang sau mang gia tri ngang bang dia
game. Roi xe dimg lai dé bit thém khéch, ca 20 6 t6 via vudt qua déu vuct qua minh dé dude vugt qua
mot 1an nita.

Cudi ciing ca 30 ghé nhia déu stt dung hét; trén mdi chiée 13 hai con ngudi, duéi mdi chiée 13 mot con vit
dang tim théc. Dé tao khéng khi thém mui man 14 nhitng bai héat thi trudng hon cd chg, “volume” dit &
mitc 11 mac du nit vin chi ¢é tit 1 dén 10.

Va mdy diéu hoa bi héng.

Con tiét muc tht tu. Da vé qué, da udng say (dang dau dau). DA 1én xe vé thanh phd, sap vé dén noi. Xe
ditng lai & bén va — vui qua! — c6 ngudi dén dén. La ngudi yéu mac vady méi? Lai dai dién ctia hang xe
khach bét tay cAm on? Khong ai ngoai 30 chi xe 6m kéu chip chip, thiy me chim dang bay vé, trong md
c6 nhiéu con giun tuoi di 1a tuoi. Xudng xe, nhan vat chinh phai chay nhanh ci 13 nhanh, khong thi cic chi
lao vio cam tay, cam chan (c6 khi cAm vi va iphone nita), chuyén minh dang caAm mi bao hiém va méc chia
khéa chia di chitng minh rang minh khong ¢6 nhu cau.

Tiét muc dau tién, thit hai.. thi tu??? Tiét muc thi ba — tiét muc téi vita cb tinh bd qua — chinh 1a thoi
gian nghi ngoi 6 qué.

0 qué vui 18m. Nhéan vét chinh rat thich é néng thon Viét Nam, dic biét céc lang nho, yén tinh. Con ngudsi
thi tot bung. Khéng ai lam phién minh, khéng ai mudn gi ngoai mot cudc néi chuyén vui vé két thiic bang
mot chai rugu can. Con ngudi rat con ngudi.

Khéng c6 chd ¢? Gia dinh nao ciing san sang khai truong “khach san mot dém?”, tién nghi day du, dit khoat
khong lay tién. Mudn di cAu muc? C6 ngusi dan di ngay, dém ludc muc ngay trén thuyén, ngli vui dén trua.
No6i thi that long, ban thi ding gid, Gng xt thi c6 van héa. Rat 4m ap.

Mot st 4m ap khé nhét vao va li.

*N6i trude bude khong ndi :sofunny: tir gio cit xong 13 sé up luén.



6. Chuong 6

RAt nguy hiém

Lai mot tuan nita cdc anh binh luin vién béng da khién t6i mudn chay 1én ring, tim cdy 14 ngén, tam biét
béng da qubc té.

T6i biét cdc anh 4y mubn phuc vu khan gia tét nhat cé thé - véi dieu kién dang c6. Téi khong mudn trach
ho trude ddm déng ho#ic phan nan mot cich thai qua. Téi cling khéng phai chuyén gia gi ma chi tro, dicu
kién lén tiéng cling chi la tinh céch 6ng gia va sd thich xem béng d4 khong dap dau vao tuong. Van dé la
t61 da phét dién rdi va nhu mét qua bom bi chAm ngoi, t6i khong thé khong nd.

“Réat nguy hiém!” Tbéi vo ciing dau dén v6i cau nhan xét nay. Céc anh binh luan vién chi can xem trong tai
bing dong xu dau tran la da kéu “rdt nguy hiém” may lan r6i. (Biét dau bi roi tien?) RAt nguy hiém, rat
nguy hiém; cai gi cling nguy hiém hét — thanh ra chang c¢6 gi 13 nguy hiém ca.

Roi 1a “RAt ki thuat.” “Rat dep mit.” Va “Khong vao!” Téi ciing ¢ hai con mit. R6 rang 1a ki thuat. Ro
rang 13 dep mat. R6 rang 1a qua béng da “khong vao” ludi, van dang & trong tay ctia thit moén. Téi thay roi.
Truyén hinh khong phai dai tiéng néi. Cé hinh dang néi réi; vai tro clia cdc anh binh luan vién 1 phai néi
thém.

Nhung viéc “néi thém” d6 phéi c6 y nghia.

Doi tuyén Brazil. Cac cau thit mic 4o vang. Céc chang trai Samba, cac hoc tro thay Dunga. T6i nghi mot
binh ludn vién chuyén nghiép sé goi cac cau thi Brazil 14 “céc cau thii Brazil” — hodc don gian “doi Brazil” —
tit dau dén cubi tran, néu ding cdc tén vui thi chi trong vai trudng hgp phit hgp (khi “céc chang trai Samba”
dang nhéy Samba that).

Trong cac bai hat ciia Trinh Coéng Son, éng khong bat dau xung “t6i”, rdi chuyén sang “anh”, rdi “minh”,
rdi “Son”, roi quay lai xung “t6i”. D6 1a su phong pht v6 nghia. Nhitng ché can phong phi thi éng rat
phong phii, con khong thi khéng — thé méi cé diém nhan.

To6i thue sut khong mudn cdc cau thit Anh luoén thanh con su tit, cic cau thit Dtic luén thanh xe tang, cac
cau thit Nhat luén thanh Samurai, cdc cau thit Han Qudc luén thanh bat kim chi khéng 16. Téi ciing khong
mudn céc cau thi truéng thanh ludn thanh “hoc tro”, va tdi qué biét céc cau thii ca hai dodi dang mic do
mau gi.

C6 I& dieu lam téi dién nhat 1a cdc anh binh luin vién Ay hiém khi néi mot cau tit dau dén cudi khong ditng
lai may 1an & gitta. Giat vip, vap git, gibng mot clip Youtube bi “buffering” vi internet qua chim.

“Trong tai (buffering) da (buffering) rit ra mot chiée thé..” “Ac-yén Ro-ban da c6 mot (buffering) pha béng
(buffering) rat dep mat va..” “Nhiing ci sit xa clia (buffering) céc cau thit mic 4o (buffering)...”

Nhén ra diéu nay mot 1an 13 nhan ra thém ngan 1an nita; mot khuyét diém trén mit ngudi yéu chua di to
dé chap nhéan 13 thé, chua di nho dé yéu.

Van dé thtt nhat 1a thiéu su chudn bi. Van dé thit hai thiéu chiéc ghé. Tai san.

RAt tiéc cdc anh khéng c¢6 mat tai World Cup nhu cdc anh binh ludn vién dén tit cic nuée khac. Ho ciing
phai chd can canh méi biét cau thi vita viét vi 1a ai. Ho khong thé cho t6i biét vé nhitng gi dang xay ra
ngoai tam nhin ctia man hinh béi ngoai tam nhin ctia man hinh ciing 14 ngoai tam nhin ctia ho. Nhung diéu
d6 khong bao chita cho nhiing cau qua ludi.

“Khi d4 penalty bén canh ban linh phai c6 may mén...”

That ha? T6i tudng bén canh ban linh phai ¢6 biin bo Hué, téc vang hoe va mot chiée bugi 1ay tit xe Super
Club sén xuat nim 1982! (T6i vita bdo tivi xong.) Thay vi chuyén nhitng thong tin r6 nhu ban ngay, tai
sao cic anh ay khong chuyén nhitng thong tin bé ich ma khén gid xem truyen hinh chua biét? (T6i vita héi
tivi xong.) Mot vai thong ké thi vi? Mot cau chuyén lich sit? Bat cit diéu gi ciing duge, mién khong thuoc

loai “ban linh” va “may man”.

“Ciing nhiéu ngusi néi rang doi tuyén Anh thiéu sing tao, bé tic va thiéu cam himg.”
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Ai? Ngudi ndo? Ciing nhiéu ngudi néi rang Adolf Hitler van dang séng tai nong thon Argentina.

“Cting nhiéu ngudi néi rang doi tuyén Anh thiéu sang tao” 1a cAu ludi. “Hém qua Franz Beckenbauer da néi
rang d6i tuyén Anh dang trd lai v6i thoi ‘chay va stt’” 1a cAu chim chi. S6 cau chdm chi nén nhiéu hon.
Nhung théi. Gid t6i hét dién roi, cd bén bitc tudng sip mat va tivi dang nhin t6i véi 4nh mat sg sét. Ma
biét dau céc anh binh luan vién iy dang cd gang nhiéu hon t6i nghi (DAi truyén hinh chua coi viéc ctia ho
lam 14 nghé nghiép thue sy, chua trd luong xiing ddng, chua thanh lap ddi nghién cttu chuyén nghiép.) Con
ngudi ai cling c6 sai ldam, nhat 1a con ngudi sap go dau chdm vao cudi cAu nay. Diéu quan trong 13 ching
ta dugc séng trong hoa binh va duge thudng thitc céc tran béng da hay nhat. That thi vi khi... khong! No!
Stop! D6 1a tu duy yéu kém. Rét phan tac dung! RAt vo hiéu!

RAt nguy hiém!

*Lusi mudn chét :chair:

7. Chuong 7

Me, Nguyén

Hoi nam 2003, cudce séong da that don gidn. Lam quen véi ngusi tén Thity, t6i luu s6 dién thoai vao cuc gach
Nokia, ghi tén “Thuy”.

Sau mot thoi gian (vA miy cuc gach mdi), t6i phat hién cach lwu tén dé khong con hiéu qui. Nhiéu lan toi
thay “Thuy” dang goi nhung khong biét dé 1a “Thuy” nao. VAy nén t6i bat dau thém dai tit chi dinh: co
Thuy, chi Thuy, em Thuy.

Tuy nhién, sau mét thai gian nita s6 “em Thuy” phat trién qui mic, khién t6i phai viét cu thé hon nita: em
Minh Thuy, em Mai Thuy, em Pham Thi My Thuy.

Thé 16i 1a em Thuy cao, em Thuy nhuom toc.

Gid t6i dang c6 2.214 tén luu trong mot chiéc may dién thoai khoéng con so sdnh véi vat liéu xay dung nita
— ban be, ban ctia ban be, ngudi khong biét tit hanh tinh nao xudng. Vi thé, mdi lan Iuu “contact” méi toi
viét cu thé 1dm: “Chi Minh Thuy ban cua anh Hai gap o Starbowl hom sinh nhat”, do phan mém linh hoat
nén to6i ¢ thé viét dai dong, thém da tit chi dinh, ké cé tiéng Viét c6 dau, phan biét gitta cic em Thity, Thity,
Thuy, va Thuy.

Tuy nhién gid con nhiéu hé théng céng nghé chwa Viét héa dude mot cach tron ven nhu vdy. DAy 1 hinh
anh quen thudc véi ngusi Viét dung gmail:

me, Nguyen (2)
me, Nguyen (8)
me, Nguyen (3)

“Me” va “Nguyén” cé vé rat than nhau, sudt ngiy viét email cho nhau. Ngudi nuéc ngoai nhin vao inbox
clia t6i sé nghi t6i ¢c6 bén ban than nhat 14 ban Nguyén, ban D6, ban Tran, va ban Pham.

Van dé 1a Gmail hién ho tén theo cdch ctia TAy: tén hién trude, ho hién sau. Gmail tuéng “Nguyén Thi
Huong” 13 “Huong Thi Nguyén”, con lita hé théng bang cach dido ho va tén khi ding ky st dung dich vu
cling khong dugce vi trong mdi email tén minh ciing sé& hién cdch ddo ngudge nhu viy.

Hé théng dat vé may bay cling ciing dau khong kém, La hé théng nhap ti nudc ngoai vao nén né khong hd
trg tiéng Viét cé dau. Nhicu lan t6i ngdi & san bay nghe nhan vién ding loa néi nhitng cAu nhu:

“Hang hang khéng qubc gia Viét Nam xin mdi hanh khéch cé tén Nguyén Lé Cuong hoic Nguyén Lé Cudng
nhanh chéng dén quay sb ba.”
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Tén LE CUONG (theo cach hién thi trén man hinh nhan vién) tuong dbi dé xit Iy. To6i rat thic mic mudn
biét cdc nhan vién sdn bay sé xit 1y nhitng tén phic tap hon nhu thé ndo. Nhitng PHI PHUONG THUY
ching han:

“Hang hang khong qubc gia Viét Nam xin mdi hanh khach trén chuyén bay 123 c¢6 tén Phi Phuong Thiiy, hay
Phi Phuong Thiy, hay Phi Phuong Thuy, hay Phi Phuong Thiy, hay Phi Phugng Thuy, hay Phi Phuong
Thiy...”

No6i xong, may bay da cit cinh mét.

Thang nao?

“Thing ndo?” em phuc vu héi.

“Ao xanh kia kia!” Chi phuc vu dimg bén canh ban t6i tra 16i, ding dau dé chi dao.

Em phuc vu dé dia com rang trén ban mot du khach ngusi TAy méc 4o mau xanh, cudi tuci, quay vé chd
bép.

Céanh nay dién ra ¢ mét quan #n nhén nhip nam trén dudng Pham Ngii Lao, Quan Nhat, Sai Gon. Khu
Tay-ba-16. Chac cd quan chi c6 moi toi 1a ba-16 biét tiéng Viét, dat cau hoéi vé cich ding tit “thang” ciia em
phuc vu dé.

To6i cong nhan Pham Ngii Lao khéng phai con dudng van minh nhat Viét Nam, ca vé ngusi ¢ 1an ngudi dén.
Téi cling cong nhan tit “thang” khong phéi tit manh qué, dic biét trong trudng hop t6i via ké. Em phuc
vu khong c6 ¥ gi. Nhung t6i van cam bit viét bai nay nhu mot cdch d4m tham tra thu “né”

Viéc dau tién 1a phai xdc dinh vi sao t6i cam thay buc boi. Téi kha chic chin néu lam & mét quan chi cé
khach ngusi Viét thi em &y da khéng dam héi “Thang nao?” bang giong to va tu nhién nhu thé. “Anh
nao?”, “Ban nao?”, “0 dau ha chi?” — c6 nhiéu cich xdc dinh suat com rang sé vio miéng ai ma khong diing
dén ngdn ngit chg.

Nhung riéng diéu d6 chua du khién téi buc boi nhu bay gis. Ngudi thiéu ¥ thitc & dau ciing c¢6. Chinh t6i
hay “tam th&i” thiéu ¥ thitc, sdng phan nan vé ngudi khéc, chidu lam gibng y ho. VAn dé phai 16n hon em
&y,

Ma nghi mét 14t, to6i thay van dé 16n hon that. Tit lic méi hoc tiéng Viét, toi chiing kién nhiéu ngudsi Viét
dung tu “thang” véi dan 6ng Tay trong truong hop ho sé khong dung véi dan ong Viét.

“Thang ay sé xuat hién tit mot caAnh g bén phai,” chi t6 chiic su kién chét lai vi trf ctia mot khach mai ngusi
Tay (trong liic t6i im ling dich bai phat biéu ¢ ban bén canh). Nhitng ngudi dan 6ng Viét cling tham gia su
kién d6 déu duge chi 4y nhac bang “6ng”.

“Thé thang d6 em gip & ddu?” Anh sinh vién hoéi ¢6 ban clia minh trén dudng vé sau khi ca hai vira di uéng
ca phé cung mot anh téc vang va hai anh ngusi Viét.

0 trién lam du hoc hém kia anh a.”

“Thé a. Con hai anh kia?”

Van van va thang thing. S6 lugng va chat luong cic vi du khéng quan trong. Cubi ciing bai nay 14 cim
nghi ciia c4 nhan t6i — con ding hay khong, cd nhan t6i nghi c6 qué nhiéu trudng hgp trong dé ngudi Viét
dung “thang” véi Tay, ma dung “anh, cha, bac, 6ng” véi ta.

Thang dy. Thang kia. Né. Dé 1a su phan biét ching toc. Tat nhién né khong bang su phan biét ac nghiét
ma nhiéu ngudi Viét van phai chiu khi 14p nghiép & nudc ngoai. N6 ciing dé bd qua; ¢ nhiéu trudng hgp
trong dé dan 6ng Tay & Viét Nam dudce ddi xtt tot hon dan éng Viét ¢ Viét Nam — néu gid phai tra 1a mot
s6 chit “thang” ngau himg (ma cé hiéu duge dau) thi dé 1a sy quy mén rat ré.

Cé6 18 dé chinh 14 1y do vi sao t6i buc bdi. Thit nhat, dé 1a hanh déng phan biét ma tdi ching kién qua
nhiéu lan qua qud nhiéu nim — em phuc vu d6 1 giot nudc lam tran ly. Thit hai, dan 6ng Tay ¢ Viét Nam
xét cho cling thi kha sung suéng nén néu t6i lén tiéng manh mé sé bi goi 1a thang Tay vo6 on.

12



8. Chuong 8

*Vui mot teo
Déi méi 12 con gidp
“Con tudi May Giit, anh 4y tudi Piéu Hoa; c6 hop nhau khong ha thay?”

Biét dau tuong lai sé ¢6 ngudi hoi vy, Thoi xua, cdc con gidgp déu la dong vat gdn bé v6i cude sbng clia
ngudi dan — sang sang vo lgn, chieu chiéu lta trau. (Biét dau con rong ciing da timg ton tai theo mot hinh
thitc ndo d6.) Nhung véi nhiéu gia dinh thdi by gid, cdc dong vat ay chi xuat hién trong phim hoat hinh,
trong sach gido khoa, trong thuc don.

Dan thanh phd dau con nuoi trau? Sin khi? Giét ga? TAt nhién nhiéu chi chd, chi meo va rat nhicu chi
chudt da cudn géi theo dan minh lén thanh phé — nhung xét cho cling “cudc séng hién dai” va “dong vat
bo6i toan” da xa nhau réi. C6 nén thé khéng? Cé phai dén lic Viét Nam nén déi méi 12 con gidgp cho phit
hop véi cude sdng hién dai khong?

Néu thoi xua céc gia dinh hing ngay deéu tiép xic v6i con lon va con trau, thi bay gié thanh con laptop va
con tivi. Pién thay mau, nhua thay thit. Viéc cdp nhét 12 con giap cé 1& nén dé y diéu d6, chon 12 con thay
thé dua trén cdm htng chii yéu la cong nghé théng dung. M4y giit, tivi, laptop, médy diéu hoa, dau DVD,
quat dién, ti lanh, ban 14, ndi com dién, bép ga, xe mdy, 6 t6. Didu quan trong 13 thay béi xem tudi, xem
duyén, van phai dua trén yéu to riéng ctia mdi con.

Vi du, May Giit luon mubn gidi quyét moi van dé trong doi, tit ban thanh sach. Bép Ga hay tap trung
vao viéc sdng tao; tinh trang bita bon, ban thiu do viéc sang tao ay dé lai thi ké. Méy Gist thich lam sach
va Bép Ga thich lam ban. Rét tiéc hai s thich d6 khong &n v6i nhau. Mot ngusi cau ki khéng nén don
phong ctia mot ngudi sang tao (sé lam héng nhitng “dut 4n bi mat” dang dudce thuc hién). Mot chiée chao
ban khong nén cho vao méy giit.

Tém lai, mot ngusi tudi May Gidt khong nén lay mot ngudi tusi Bép Ga. Mot ngudi cé nhiéu viée can phai
giai quyét nhung khong biét cich vao cudc. Ngudi kia cé nhiéu viéc can bdo vé nhung khéng biét cich “chan
cudc”. Vi vay, cudc hon nhan sé ciang thang.

Tuy nhién mot ngudsi tudi May Giit sé rat vui khi 1dy ngusi tudi Ban La. C& hai déu thich lam sach, lam
dep, khong c6 mau thudn trong viéc hop téc. Mot s6 thich, hai cich thé hién. Ho sé lam viéc ciing nhau, vi
muc dich chung — ma khéng anh hudng dén “linh vuc déc quyén” ctia nhau. D6 sé 14 cudc hén nhan tuyét
voi — chi t0i nghiép con céai sau nay bi giat va la lién tuc.

Sé c6 trusng hap 50/50, khé x4c dinh ¢é nén 14y nhau hay khong. Tivi hay thay déi sé thich va 16i song,
trong khi DVD chon duy nhat mot con dudng, theo dén cling. Mic du thé nhung Tivi va DVD van c6 su
phéi hop nhat dinh, ¢é thé bé sung cho nhau. Néu ¢6 mot em tudi Tivi mudn ldy mot anh tudi DVD thi
ong thay boi phai xem ky. Tivi loai gi? DVD ddi nao? Cai chinh 1a dudng két n6i. Néu két ndi tot, thiét bi
tuong hap, thi d6 sé 14 cudc hén nhan hanh phic. Con néu két ndi khong duge tbt, hodc cé méy thit ba xen
vao dudng diy (Playstation) thi em tudi Tivi d6 nén ldy mot anh tudi Diéu Hoa con hon, xay t6 4m vita s6i
dong vira mat.

Bén canh céc trudng hgp mo ho sé ¢6 nhieéu trudng hop ré nhu ban ngay, khong can nhd thay béi gép 7. Mot
ngudi tudi Pieu Hoa di nhién khong nén ldy mét ngusi tudi Quat Pién — su canh tranh khong lanh manh
chit ndo. Quat Pién sé mat tu tin khi luon thiy Piéu Hoa chay vénh vio & trén. Thém vao dé, Quat Pién
c6 tu duy tiét kiém trong khi Diéu Hoa tiéu tién nhu khong c6 ngdy mai. Tran day mau thuin, tran day
nuée mat.

Ngudi tudi Laptop yéu ngusi tudi Xe May sé hanh phtic hon. C4 hai déu thich di, déu rat s¢ bi bé budc bai
soi day mang tén cudc sdng hang ngay. Xe May c6 nhiém vu dua dén dia diém méi, Laptop c¢é nhiém vu
lutu lai va chia sé nhitng ky niém da cé tai dia diém dé.
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Nhung ngudi tudi Laptop yéu ngudi tudi Ta Lanh sé héng. Ngudi tusi O Té yéu ngudi tudi Ta Lanh méi
dep; ci hai déu séng ndi tam, tranh khoéng khi bén ngoai. Ca hai cling déu séng rat gia dinh. Céc em tudi
T Lanh rat t6t bung, mudn lay gi cha duge, mudn cho gi cha nhan. Céc anh tudi O Té tét bung khong
kém — dit cho mua, du gié lanh day, cé tuyét bun lay nhung van dua con di hoc. Mot sut két hop gitta ménh
dién va ménh xang rat hop ly.

Céc anh tudi May Anh K% Thuat S6 thudng rat that tha. (O mién Nam, khong c¢6 tudi con Ban La ma déi
bang tudi con My Anh K¥ Thuat S6; trong Nam, “Ban La” 13 “Ban Ui” nhung tu “Ui” nghe hoi “0i sap”
qua.) Chinh vi thé, céc anh tudi May Anh K3 Thuit S6 nén nghi ngay dén cic em tudi Noi Com Dién. C6
1§ do cu thé nhung chic t6i nén dimg ban phim tai day — néi hét ra trong sich nay thi cdc éng ba thay boi
sé khong con dudng lam an.

9. Chuong 9

Cau ca trén Mess

Ban da roi vao truong hop nay chua? Téi hom qua cai ngudi yéu, hai ngusi di vé trong im ling. Chiéu hom
nay thay ngudi yéu online trén Yahoo Mess, rat mudn bat chuyén héi tham nhung vi tinh tu 4i nén khéong
thém mé hop chat. Ngudi yéu bt chuyén minh thi duge, chtt minh chii dong bat chuyén ngusi yéu thi mat
diém qua.

Ban yén tdm. T6i c6 chit kinh nghiém & linh viuc nay v sin sang tu van.

Bén cach dé tiép can “ai d6” trén mess ma khong bi mét diém:

1. Lam cé nhay

Mot céch rat hidu qua dé thu hit su chd ¥ 14 nhdy. Ban ct hinh dung Mess 1a bién Pong con ban 14 chi ca
thita sttc. Dé status “online”, 16i “offfline”, rdi “online”, roi “offline”... Ctt nhu thé trong vong khodng nita
tiéng. Trén man hinh ctia ngudi yéu, nick cia ban sé& xuat hién va bién mat lién tuc nhu mot chi ca dang
nhdy — ¢6 lic vuot 1én mat bién, c¢é lic lin sau xudng dudi.

Néu bam nhanh thi ban ¢ thé thuc hién cti nhay odch nhat thé gisi dién tit - xuat hién vita online viia
offline cung lic (hay con goi 1a “bo-go hai 16p”):

Nhay nhiéu, nhay nhanh thi chic chin ngusi yéu sé phai dé ¥ — sé nghi dén ban. Nhu vy ban da tao co hoi
t6t dé ngudi ay c6 thé bat chuyén nhe nhang: “Anh oi, hinh nhu internet & nha anh dang bi hong.”

2. Cau bang status

Néu déng vai con ca khong hiéu qué thi ban c6 thé coi ngusi yéu 1a con cé va déng vai ngudi di cau. Cau ca
thi phai ¢6 mdi, con moi hap dan nhét trén Mess chinh 13 cai status. Ban nén dé status hap dan dé ngusi
dy t0 mo tham chi hoi sbc. Sau khoang 20 phiit, ban nén ddi bang status hip dan khac — ¢t nhu thé cho
dén khi ca bat dau ria.

Néi dbi cling duge. Néu ngusi yéu bat chuyén hoi vé vu gip Daniel Radclife § Hb Guom Xanh thi ban chi
can giai thich 1a dang duia (“C6 4p phich ctia Daniel Radclife thoi ma, hehe”). Nhung ban phai luu y mot
diéu: 1an dau tién cAu bing “status bia” cing sé 1 1an cudi ciing. Ngudi yéu sé rat kinh nghiém, khong tin
status clia ban nita; méc mat moi, didy mat méc. Nhung biét dau mot lan 1a du.

3. D3i avatar

Néu ban khong thich bia status giad (hodc bom status that qué miic) thi ban c6 thé cau bang avatar. Truc
trac vita qua chic khién ngudi yéu cdm thiy budn va cang thang. Khi roi vao tinh trang dé, cé rat nhiéu
ngudi thich xem anh linh tinh trén mang — cang tram cam cang danh thoi gian lugt phugt online.
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Ban nén chon avatar khéc la mot chut dé ngusi yéu cé nhieu thac mac muon héi, nhan xét muon néi. “Oi,
anh leo Fanzipan va lic nao vay?” “Oi, anh cudi lac da & dau the?” “Oi, hoi nhé trong yéu qua!”

Khi dude ngudi yéu bat chuyén, ban nén giai thich mét chiit vé anh avatar d6 rdi chuyén ngay sang noi dung
chinh (14 anh rdt yéu em va tai sao chuyén nhé luén ctt thanh chuyén to?). V&i cdc ban nit thi nén chon
avatar sexy mot chit — c6 thé ban trai van khéng them bat chuyén minh nhung chic chin anh ay sé bi tra
tan mot cach chi ¢6 dan 6ng méi hiéu.
4. Bét chuyén nham (ma khéng nham)

Néu ban lam ca khong ngusi nao bit, lam ngudi khong ca nao ria, thi ban nén b qua “chién luge ngw dan”
va chuyén sang “chién luge ngén tay béo”. Cé nghia 1a ban sé chit dong bat chuyén ngusi yéu nhung gia vo
bat chuyén nham.

“Ngén tay béo” 1a chién luge doi héi su tinh tdo. Vi du, ngusi yéu ctia ban tén Tho thi ban c6 thé “bit
chuyén nham” mot ngudi ban khac tén “Thom” (Tho va Thom s& nam gan nhau trong danh sich Mess).
Khi bat chuyén, ban nhé viét n6i dung mang tinh gp gip, quan trong.

Néu 13 ngudi t6t thi ngudi yéu ctia ban sé thong béo lai ngay. Vi dang titc gidn nén ngudi iy chic sé viét
ngan gon, xa giao. Ban yén tAm. It nhat ngusi Ay da bat chuyén minh — viéc con lai chi 1A mé rong do6i
thoai.

Con méot cach nita. Néu ban 1a ngudi truéng thanh thi ban sé khong 4p dung nhitng meo nay ma gip triuc
tiép v6i ngudi yéu, nhiing gi can xin 16i thi xin 16, tha thi thi tha tht, vugt qua truc tric nhu hai ngusi 16n.
Tuy nhién, néu ban 14 ngudi trudng thanh nhu vy thi ban da khong doc dén cau cudi nay dau.

ba stta bsi A Kim Mudi Mudi liuc 27.09.2012, 14:30.
Chuyén t6i, My Tam v nuéc mam Phi Qubc

Poc tin My Tam tiét 16 tinh yéu mdi, t6i khong biét cdm gidc nao hon cdm gidc nao, dau budn hay phin
khéi. Chéc nhidu ngudi chia biét chuyén tinh cam giita t6i va My Tam kéo dai miy nim trdi, day séng gié.
Mot phan vi séng gié dé nén t6i méi roi vao trudng hop khéng gap TaAm nita nhung con nhiéu diéu mudn
néi. Vay nén téi quyét dinh xuat ban biic thu cudi cling viét ting Tam — hy vong nhd moét phép mau nao
d6 em Ay sé doc va moi chuyén sé cé két thiic tot dep.

Em mai yéu,

Anh vAn nhé 1an dau tién 1én san khau ting hoa cho em. Em cudi duyén, néi “cam on”. Oi, lic d6 em khéng
thé hiéu anh xtc déng nhu thé nao! Anh xem tat ci cac clip phéng van clia em trén truyén hinh, xem di
xem lai, v anh thdy em luén chi néi “cAm on” — tic chit “cam” c6 dau sic. Nhung chic chin, mot tram
phan trim, ldc minh gip nhau trén san khdu ngay hom dé em da néi “cdm on” véi anh, chit “cdm” c¢é dau
héi. Anh nghe rat 6, ¢t nhu vii truong 1& dai sa mac chi c6 anh va em ding gitta cic dun cét. Anh biét dé
13 qua tang dic biét em danh riéng cho anh. Diéu em muén néi (nhung khong thé néi duge trude dam dong)
1a em cam thdy dic biét 4n tuong véi anh, rat mudn biét thém vé anh, muén “héi” anh rat nhiéu chuyén.
Anh hiéu ¥ em — cé mét s6 cai khong can phai néi ra.

Lan ké ching minh dugc chia sé tinh cidm 13 ldc anh giii request add em vao danh sdch messenger véi nick
lovefrom-tay78 — 1 nick anh tao cho riéng em. Anh nhan héi &m day trién vong ctia em la: “User da khong
cho phép ban thém user vao danh sich messenger va chiin moi tin nhéin lién hé”. Anh da khéc. Khéc vi
ming qua! Anh giii request vao Iic 8:32:21 t6i thit S4u, nhung phai dén tan 10:13:14 sdng Chi nhat anh m&i
nhan dc reply clia em (anh dé online sudt thoi gian d6, ding ba laptop két ndi ba duong internet Viet-tel,
FPT va PT). Trén tap chi, em tiét 16 rang t6i nao em ciing vao Yahoo. Cé nghia 14 em da béi rdi trong hon
37,5 tiéng dong hd khong biét didu khiu trai tim bang céch nao. Anh hinh dung em ngdi khom rom, day
hoi hop, ngén tay tré run run trén chudt trai ma khéng dam badm. Khé than em qué, ré rang em mudn chat
v6i anh — chat mai chat hoai — nhung em khong ddm nhén request d6. Em qué sg mdt con gié Canada sé
cubén em di noi rat xa. Anh hiéu.

Lan tiép theo ching minh gip nhau 14 tai biét thy ctia em. Lic thay quan do chuén bi vugt rao, anh ngti
thdy mui nuéc hoa clia em. Chii xe 6m bao chi 1a song Sai Gon, anh dép lai: “Séng Sai Gon thom thé nay
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moéi ngay sé c¢6 hang nghin ngudi nhdy vao chét dudi!”. Khi tung ngusi lén vuot rao, anh thiy hinh béng
ctia em bén cita s, hai mat nhin anh, hai tay run run cam dién thoai.. Rdi sau dé, lic vé si dimg danh anh
dé nhan dién thoai, anh nghe giong em vang 1én qua loa: “Anh oi, xit né xong chua?”

Oi Tam oi, ltc diy anh cudi rat tuci, ngy trén cé vudng nha em, quén hét s dau dén ctia mot trai tim bi
v3 va mdt xuong don bi ran 3 ba noi. Héa ra em yéu anh rat nhiéu. Ong gidm ddc cong ty nhac da bét em
phéi giad v& yéu anh vé si d6, dé tao xi-ciing-dan PR, dé thém noi dung cho cudn tu truyén sip xuit ban
ctia em... (TAt nhién éng Ay sé lay tién nhuan bit.) Ong &y de doa em véi nhiing 15i khiing khiép nhat.

Théat 14 v6 nhan dao! Nhung em di, em vao vai tot qua! Anh vé si d6 bi dién vi tinh yéu, bat cit ngudi dan
ong nao dén gan em 13 ah ta danh nhu s6i me bdo vé dan con méi dé. Em nhin ra cita sé thiy hai gidy boot
mau den ay dap lién tuc vao bung anh. Em an han qué, thuong anh qua. Thé 14 em goi dién dé giy méat
tap trung, tao cho anh co hoi chay thodt. Con em nhic dén anh va ding tit “né” 13 trudng hop vira dién
vita that. Nghe giong truyén cdm ctia em 1 anh biét ngay em coi anh nhu mét ngudi em trai, mot “little
né” dang yéu. Mic dit anh 16n hon em mdy tudi nhung em van luén mudn nudi va cham séc cho anh, cho
dén khi chiing minh ngdi xe lin bén nhau, ngim mat trdi 1in xudng Hd Con Rua.

C4 tuan anh nam sip trén giudng bénh vién hat bai Hoa Mi Téc Nau.

Thé rdi em di Han Qubc. Em 14y 13 do 1a phat trién su nghiép nhung anh biét 14 su that em chi mudn thoat
khoi tay ctia 6ng giam dbc doc dc va tay vé si dién dau d6 — dé chiing minh ¢6 thé yéu nhau nhu sé phan da
ghi trén may v6i bt 1a tia ning. Anh hiéu va chuan bi di theo.

Nhung em oi, nhitng gi s6 phan mubn, 6ng tréi khong cho l4y. Anh tén hét gia tai dé tra ng cho bénh vién
Viét Phép (ai ngd phau thuit xuong don dit thé) khong c6 cdch ndo mua vé may bay sang v6i em; con em
van nhan nai chd dgi anh & noi d6, khong biét vé chuyén phé sin cia anh, tuéng anh da quén em, hoic toi
té hon 14 khong mudn gip em nita. Budn oi 13 dau, anh khéng chiu néi! Anh quyét dinh sang bén dé theo
con duong duy nhat con lai 1a xuat khau lao dong. Nhung that den dii em oi, dén dai stt quan Han Qubc
méay ong quan 1y cudi pha 1én, bdo bén dé chi nhan ngusi lao dong dén tit Ha Tay thoi, chit dén tit TAy that
thi ghé gém qua.

Lic tuyét vong nhat ciing 1a lic sb phan budc 6ng trdi phai cho anh chit hy vong. Anh lam quen qua mang
v6i mot chi ngusi Han Qubc 42 tudi. Chi ay chwa liy chong, song & ving néng thén, khong c¢6 qua nhiéu
tién nhung so v6i to 500 nghin ban bui trong tii quan anh thi 1 cd mot dong vang. Chi ay tinh la l1dm em
a, ctt hoi di hoi lai: “Anh c6 phai 1a ngusi Canada cao 179cm nhu trong anh avatar khéng?”. Roi chi dy dot
ngodt sang Viét Nam. Mot ngusi dan ban tén Tuai (ban than clia chi dy) t6 chitc mét budi gisi thiéu rat dac
biét. Ba 4y dan anh vao mot can phong nho, bao anh ngdi xép hang ciing khodng 30 anh Tay-ba-16 dang
gap khé khan veé tai chinh.

Phong dé c6 mot chiée guong to dung treo trén biic tudng ddi dién. Anh Tay-ba-16 ngdi canh anh bao d6 1
kinh mot chiéu, ai thich nhin vao thi nhin, ngudi & trong khong thay gi hét! (Anh héi ba Tuai vé chuyén do,
ba Ay bao d6 1a kinh céch ly lién quan dén ngudi Han Quéc va bénh SARS.) C4c anh TAay-ba-16 1an lugt di
vé, 10i Itic chi con anh va ba Tuoi trong phong thi chi ngusi Han Quéc dé chay vao, ém hén anh, cho anh
mot vé di Han Québce vao cudi thing.

Anh biét & xt s6 méi la thi cai em nhé nhat (ngoai anh ra) la nuée mam Phi Qudc, bdi ¢6 1an em da nhe
nhang tdm su véi anh diéu dé qua bdo. Nhung 6ng trdi 4c that em a, sip gan Han Qubc, mdy bay gip thoi
tiét xAu, 18c l1én lic xudng khién mot trong hai chai nuéec m&m ma anh gidu kin trong tdi laptop bi v&, mui
Pht Qubc tran ra, tiép vién hang khong tran vao. Mot anh tiép vién kiém tra va phét hién hai chai nudc
mam dé, bao phai tich thu ca hai mic diu chai con lai vAn con nguyén. “Ct dé day cho t6i,” anh néi. Sao
ho phai can thiép? Sao ho dam can thiép vao chuyén riéng ciia anh, em, va ddo Phii Qubc?

“Cit dé day cho toi,” anh lai néi lan nita. “Dac sdn thoi ma c6 phai bom dau!”

Khéng ngd, ngay lap tic mudi 6ng canh sit nhdy ra tit ddu dé anh van chua biét, rit stng, cam cong sbd
tam,bit anh phai ngdi trong phong vé sinh cho dén khi may bay ha canh & thanh phd Seoul. Cita méy bay
mé ra 1a 30 ngudi mic quan phuc chay vao, dan anh vao nha ti Seoul s6 1, noi anh dang ngdi viét 14 thu
nay gii em. D6 1a céch ddy nim nidm; anh con phai ngdi & day dén tdn ndm 2060 mdi dudc vé co. Luat su
bao gi gi diy, khing b6 mang tinh nuéc mém, anh chua hiéu 18m. Anh chi biét ldc ching minh gip lai nhau
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thi em sé khong con sttc dé sinh cho anh mot dita bé gai — hodc anh sé khong con stc dé cung cap nhitng gi
em sé can dé lam dugc diéu do.

Doc lai tin em tiét 16 vé tinh yéu méi thi anh mimg. Khong c6 ai xing dang cé t6 Am hanh phic nhu em
dau. Em can tinh yéu thi em ct yéu di, biét dau moi thit sé c¢6 happy ending ma thoi.

Tam oi, anh cho phép!

10. Chuong 10

Dich vu TTBT

Céch day hai tuan, cAu em rudt cta téi ldy vo. Nam 2005 né xép dd vao ba 16 theo anh trai dén Ha Noi.
Khoéng 1au sau d6, né tim duge mdt co6 bé Ha Nai hién lanh — gid né dang &n qué ctia cdy si dugde trong vao
nhitng budi chiéu mat mé thudc thoi “khong lau sau d6”.

B6 qua chuyén t6i ¢ Viét Nam tdm ndm chua lta duge ai (dau), cing chua dude ai lita (dau hon), nhitng
lan sudt thanh thi bi tinh cau toan ciia t6i lam héng vao phiit tdm chin (thoi cit giét t6i bay gid). Bo qua
ndi dau riéng 1a t6i da gitp hai em t6 chitc 1& &n hoi va 1& cudi thanh cong, thém nhiéu kinh nghiém & linh
vuc do.

Gid tdéi quyét dinh bién kinh nghiém d6 thanh tién. N6 dudc vg, toi phai duge gi. Nhan va qua. Nhan va
quad.

Téi sé md cong ty gitp cac anh chang Tay 1y vg Viét mot cach phit hop van héa, lam cho hai bén gia dinh
cadm thay hai long, dugc ton trong. Toi dit tén cong ty r6i (Cong ty TNHH hd trg duyén LAYVOCO), gid
dang lam viéc véi luét su dé dua vio hoat dong. Khau hiéu sé 14 “Hop dong c¢6 dau, quy khach cé dau”.
Quén phé Bat Pan ¢ nude dung dac biét khién khach luén mubn quay lai. Nguyén liéu nude dung tat nhién
14 bi mét ciia gia dinh. T6i sé lam kinh doanh theo céch bi mét d6. T6i cé bai phat biéu tuyét voi danh cho
cac 6ng bd ngusi Tay dén nha gia dlnh ngudi yéu con, doi lay tal san quy gid nhat. Bai c¢6 nhitng cadu nhu:
“Vi hai nén vin hoéa khac nhau nén néu c6 gi chwa phai, mong rang nha gai sé thong cdm va giup ching toi
t6 chitc ddm cudi cho hai chdu mot céch chu ddo nhat!” (Tiic bon minh hoi Nga ngd mét chiit nhung ciing
rat nhiét tinh hoc héi...)

Bai hiéu qua ldm. Hon 90% céc béc tham gia budi nghién ctiu da cam thiy thuyét phuc va sin sang tam
biét con ngay.

MBai 18 #n hdi duge cong ty LAYVOCO tham gia hd trg s& cé t6i ding canh 6ng bd ngusi Ty lam phién
dich (nhu hém trude tdi ding canh chinh éng bd ciia t6i). Céc 6ng bd dé thich néi gi thi néi, chim trdi, ca
bién, thé nao ciing dugc — t6i van sé dich theo kich ban cia toi.

Ong b6 Tay (néi tiéng Anh): “Truéc hét phai néi bon t6i rat an tugng véi thanh phd nay. Sang hém qua
cau xe 6m d6 ngoai cong khach san dan bon t6i di &n chan ga nudng ngon kinh khiing!”

T6i (néi tiéng Viét): “ Sau mot thai gian tim hiéu, quen biét, hai chdu da cé tinh cdm va quyét dinh di dén
hén nhan.”

Mién céc cu khong biét tiéng Anh, moi chuyén sé dién ra mot cach sudn sé.

Chic t6i phai néi luon. Gia sé 1a $5000/g6i, gdbm ca phan phat biéu trude khi chid ré 1én cau thang, ci phan
phat bidu tam biét khi viéc da xong. (Néu nha chi c6 mét tang, toi sé giam 20% gia gbc.)

Phan thuc hién 1& &n hoi c6 thé thém dich vu lwa chon bao gdm:

¢ 39 TTBT (thang T4y bé trap) = $500/thang (t6i cé luc lugng T4y ba 16 san).
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o Ddm bdo xuit phét va dén noi ding gio = $1.000 (néu muodn gid toi sé& tra lai s tién doé va lam viée véi
thay boéi dé sita lai gio dep cho phit hgp véi su kién da xay ra.)

« Pam béo di dudng khic vé nha chi 1é, quay clip trong 6 t6 giti gia dinh nha géi kiém tra = $300
o Tham gia dam ngd véi tu céch 14 doanh nhan thanh dat, than v6i anh chi ré tit hoi bé = $2.000

Tham gia “dam ngd chinh” hay khong, t6i van sé xép thoi gian tham gia “dam ngd phu”. Lic d6 t6i s& mot
minh dén nha gii, 1én ké hoach chi tiét dua trén nhitng yéu cau riéng ctia gia dinh, nghién ctu thém vé éng
thay béi dang ngdi trong béng tdi. Viec d6 t6i sé lam mién phi dé chiing t6 rang t6i 14 ngudi khong tham
tien.

Tiép tuc véi phan ddm cudi. Cong ty sé nhan lam véi gid tron géi 1a $8.000. To6i mubn lay it hon nhung toi
biét & Viet Nam s6 tdm dugc coi 1a s6 dep, con t6i ludn tén trong phong tuc ctia noi dang 8.

Nhét 1a gio dep. Néu ddm cudéi t6 chitec & Ha Noi thi don gidn; ngd ngach toi biét hét, tinh trang giao thong
t6i hiéu 16 hon ai. Mién 1a khong t6 chitc & San van dong My Dinh trong mét dém ban phéo hoa thi t6i c¢6
thé ddm bao doan nha trai sé dén dau rat ding gio. (Duong nhién téi dan me chi ré vao xin dau may pht
truge.) Néu ddm cudi to chitc & thanh phd khéc thi t6i sé tim dén bac xe 6m 16n tudi nhat, nhi¢u dau chan
chim nhat, nhd bac ay tu vin vé dudng di va tinh trang giao théng.

Trén duong di dén noi t6 chitc ddm cudi, t6i sé day nha trai vai cdu tiéng Viét lich sy (“moi anh, mdi chi,
mdi ba, mdi cu”) ciing nhu vai cAu dan gian gitip vé viéc hoa nhap véi lang (“mot, hai, ba dzo!”). Néu bén
nha trai thiéu khach, t6i sé huy dong luc lugng Tay ba 16 ludn sin clia cong ty — tit vai khach ngdi nhin tin
dién thoai, sé c6 hang triim anh chi m&t xanh mii 16, méc dit téc hoi bt xtt nhung nhiét tinh dén ciing, 6m
hon chi ré nhu vita giap lai ban bé cap mot.

Toi ting tham gia mot chuong trinh truyen hinh trong dé cac thi sinh phai cam dao giét ga. Vi thé toi c6
dit kinh nghiém t6 chitc 1& lai mit tai Ha No6i. Téi ddm béo con ga khi chi ré di dén thi dang séng, khi chi
ré di vé thi da chét. (Con néu gia dinh nha gai chua biét vé phong tuc d6 thi it nhat moi ngudi sé duge &n
ngon.)

Hai vg chong vé nha 1a hét phan trach nhiém ctia cong ty. Tuy nhién néu cé khach hang nao gap truc tric
& phan trang mat thi téi sin sang tu vin mién phi véi tu cach 14 mot anh Tay cé chit hiéu biét lién quan.

D6 1a sy hy sinh cta ngusi di trudce.

11. Chuong 11

Tom Lac Pa
Hém trude téi danh moét budi chiéu doc béo teen. Ding héi vi sao t6i lam thé. D6 1a viée cla toi.

Bai dau tién toi doc c6 tiéu dé “Lala: ‘Thich dudc ngudi dy ting nhitng mén qua dic biét’” O cau cubi,
phéng vién “Cém on Lala vé budi tdm chuyén thi vi nay nhé!”. Phai doc k¥ cic cAu giita mdi biét ban Lala
tén that la Mai Chi.

Bai thit hai khoe b6 anh “stylish” ctia hai chi em sinh doi. O cubi bai dé thong tin: Photo by: Ds Nick,
Stylist: Titti, Model: Mie & Jimmie, Makeup: Luan Louis, Location: Lit café, Fashion: Kej Shop... Bai thit
ba, thtt tu, tht nim, tat ca déu nita Anh nta Viét.

Hay thit tudéng tugng ra: nam 2021, mot sinh vién truong Bach Khoa phat hién ra cich lam phim 7D. Cau
4y vita thong minh vita khon — khong cho biét cich 1am ma bat cdc hang phim 16n mudn “choi 7D” thi phai
sang Viét Nam théi. Nudc nay nhanh chéng trd thanh trung tAm thé gigi phim &dnh, Hollywwood nhudng
chd cho Vollywood. Dién vién TAy bay sang hang loat.
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Viét Nam thanh thom va cic dién vién Tay nhat quyét sé thom lay — bing céch stta tén. Day 1a bai phong
van dién viéen Tom Lac Da (tén trudc kia 1a Tom Cruise) do mot t& tap chi cia My thye hién vao nam 2021,
ngay tai Club Vollywood, Sai Gon.

01/04/2021

Tom Lac Pa: Téi 1a hién tugng v6 dinh nghia!

Hello Lac Pa. Thanks very much for meeting me today!
Yeah sure man, Lac Da loves the people!

(Dich tit tiéng Anh) Tom Cruise va Tom Lac Da, bay gid anh thich tén nao hon? Cam gidc cia anh khi duge
goi bang “Lac Da” nhu thé nao?

Téi thich tén mdi hon. Nho cai tén Ay, Lac Da thém nhiéu ban be, trd nén tu tin hon nhiéu. Lac Da luén
cuoi tuci véi cac fan tré. Lac Pa goi ho la cac chi Lac Pa con.

Dao nay c6 kha nhiéu dién vién Vollywood chon tén nita Viét nita Ta. Cé Brad Ca Rét, Gwyn Hai Phong,
Justin Me Chdng — ké c& dién vién 16n tudi 1a Clint Bim Bim. Véi mot bé phan xa hoi My, nhitng tén ay
khé nhd, khé phét Am, c6 thé néi 14 khong ré nghia 1dm. Anh giai thich diéu nay thé nao.

Ding 14 nhi¢u ngudi My thic méac vé cidch phat 4m tén mdi ciia t6i, khong biét phai néi Lackda hay Luckza
hay Likeduck. Tiéng Anh khéng c6 dau, ciing khéng cé chit “d”, nén khi déi Lac Pa tit phat am tiéng Viét
sang phat am tiéng Anh thi.. m&i ngusi mot kicu! (cudi) Lic dau t6i cdm thay dau dau, mudn quay lai véi
tén cii. Nhung gio téi hiéu chinh phat Am khong 16 dé tao cam gidc bi an véi cic fan ham mo. C6 phai
Lackda? C6 phai Lickdad? Tit nhitng cudc tro chuyén via hé d6, hinh dnh ctia minh s& séng l1én. Nhicu
ngudi sé coi minh la hién tugng v6 dinh nghia.

Con nhitng ngudi phan déi thi sao? Ho c6 1y khong?

Vita rdi ban nhic mot “bo phan xa hoi My”. Chéc ¥ ban 13 nhitng ngudi 16n tudi khéng biét tiéng Viét phai
khong? Diéu d6 khong tranh duge. Ngudi 16n tudi khong dé tiép nhan cai méi. Lac DA ton trong quan
diém ctia ho, nhung thé gisi ngay cang nhé di va xu hudng “pha tréon” vin héa ciing hop 1y ma thoi. Hon
nita, trudng hop ctia chit Bim Bim cho thiy rang ngudi 16n tudi van c6 thé tiép cAn véi cai mdéi, khong nén
so sanh chung.

Nhiéu ngudi néi rang anh khéng con 13 “dién vién tré tudi” nita, con Clint Bim Bim bi 1dm cdm, mat tu chii.
Lac Da xin khing dinh ring tudi tdc va ngén ngit déu 1a khai niém tuong déi (gam).

Da, xin chan thanh xin 16i anh Lac Da. A, t6i nghe néi anh Lac D ¢6 du 4n phim méi! Ké véi doc gia teen
di nao!

Vang, Lac Da vita nhan déng vai chinh trong bd phim 7D méi do cdc hang phim tu nhan ctia Viét Nam két
hgp v6i nhau san xuat. Phim c6 tén “Dé mai dai chién gifta hai cAnh dong ruo6i”, 13 phan hai ctia phim “Khi
Bach Tuyét quay dau véi ngt ho tuéng riuc r6” chiéu thanh cong nidm ngodi. Phim hita hen rat nhiéu diéu
thi vi, mong rang céc chtt Lac Pa Con sé mua vé ting ho!

Céam on Lac Pa vé budi tdm chuyén thii vi nay nhé!

12. Chuong 12

Ho6i phu nit é chong

C6 1an toi thay ap phich in hinh bén bé xuong ngdi & ban. Mbdi bo xuong duge trang tri bing mot mén do:
chiéc mit mau hdng, tii trang diém, d6i gidy cao got, khin quang c¢é hang hiéu. Suy ra bén bo xuong dy
timg thudc bén ngudi phu nit. O dudi ghi dong chit: “Chd ngudi dan 6ng hoan hio”.
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Chg, chg ntta, chd mai.
O Ha Nbi, téi bit dau thiy nhiéu ngudi phu nit khoang 30 tudi chua liy chong, chwa c6 ¥y dinh 1y chong,
hoac da c6 y dinh nhung chua c¢é {ing ctt vién phu hop.

“Lay chong sém lam gi”, 1a cau cita miéng ctia ho. Lay chong binh thudng lam gi? Cit phat trién sy nghiép
di da — néu c6 hoang tir xting dang nao dén go ctra thi md, khong thi chd tiép.

Van dé 1a phu nit Viét Nam giéi qué, it hoang ti xiing ddng. Hém trude t6i ngdi doc tap chi tiéng Anh thiy
c6 bai phéng van mot cd6 Ha No6i 24 tudi vé nhimg su thay ddi trong vin héa thanh thi. Ban Ay c6 nhiéu
nhén xét tha vi, trong do:

“People are becoming more beautiful, especially women. I think in some ways girls are developing faster
than boys. I see so many beautiful, strong, smart [women| becoming independent, and yet still keeping their
cultural values.”

“Ngudi ta cang ngay cang dep hon, dic biét 1a phu nit. Téi thiy cdc ban nit truéng thanh nhanh hon cic ban
nam. Tb6i thiy nhiéu phu nit xinh dep, manh mé, thong minh, tu 14p, ma van giit duge ban sic vin héa.”

Ping 1o, t6i tu néi v6i minh. Téi thiy mot khodng cich 16n dang mé rong & gitta cdc ban nam va nit tré.
Hau nhu moi linh vue, céc ban nit cling dang “chay” nhanh hon céc ban nam: ngoai ngit, tai chinh, tiép thi,
xuat ban, quan 1y, gidi tri.. D6 chi 1a cAm gidc. Nhung 14 cdm gidc manh.

Riéng ngoai ngit, t6i dudc mdi tham gia nhiéu 16p hoc tiéng Anh tai cdc trudng dai hoc 16n. Cit chin sinh
vién nit méi c6 mot sinh vién nam, 16p nao ciing thé, trudng nao cling vay (dit mi chinh cdnh mdi cong ty
Ajinomoto tai trg).

Céc cudc thi khiéu vii va ca hat do khan gia binh chon gan diy hau nhu la sin choi danh riéng cho phai
“yéu”. Phuong Vy, Poan Trang, Thity Tiéng, Thu Minh, Uyén Linh, Van Mai Huong... Ho khéng tinh cd 1a
ngudi nit. Trong bbi cdnh hién nay, ho phai 1a ngudi nit.

Nhiéu linh vuc khéc nit, nit ¢ mit dong hon, chién ddu manh hon. Ké c& nhitng hanh doéng nhé nhu cach
dtng 1én va gi6i thiéu vé ban than trong cic cudc hop qubc té thi nit tré té ra tu tin hon nam tré.

Théam chi nhiéu t& chitc nudc ngoai dang cb tinh tuyén nhan vién nit (mic dit khong néi ra), danh cac vi tri
quan trong nhat cho cic chi em Viét Nam.

“0 Viét Nam nhan vién ni t6t hon hin,” mot anh ban Ty 14 sép clia mot t6 chiic phi chinh phi timg tAm
su véi t6i. “Trinh dd cao hon, thai d6 t6t hon, géc nhin cdi md hon, va khéc v6i nhiéu nuéc & chau A 1a kha
nang md rong quan hé khong kém gi dan 6ng.”

Tém lai: nit tré dang chay nhanh hon nam tré. Su that: ngudi chay nhanh khé yéu ngudi chay cham. Két
qué: nhiéu ban nit tré sip khong con tré nhung van chua cé gi.

Trong cudc dua nay c6 mot sé ngudi dai thing. Ho 1a nhimg ngudi dan éng chay nhanh. Nhin chung, cic
ban nam dang chay chdm hon cic ban nit. Nhung quy tic nao déu cé ngoai 16. Nhin ki téi thay mot sb dai
dién ctia phai manh dang chay nhanh ¢i la nhanh.

T6i xin ké chuyén vé chi Phuong va anh Minh. Chi Phuong 30 tudi, xinh dep, chita chong. Chi iy c¢6 cong
ty nho, néi tiéng Anh nhut ma (ma TAy), manh mé&, giéi giang. Nhiéu anh chang xin hét ting chi iy bai
tinh ca. Chi Phuong tit chéi hét, doi khi nghe nita bai méi yéu cau phai diung lai. Ca si chua du trinh. Chi
Phuong khéng muén ldy ngudi kém hon minh — chiu lam sao dudgc khi ca dsi con lai phai “da da” va “vang
ving” moét ngusi khong c6 kha ning lam phu nit hién dai néi da ga.

Roi xuat hién anh Minh. Anh Minh ¢6 kha ning lam chi Phuong ndi da ga va nhiéu thtt hon nita. Anh
Minh c6 cong ty 16n, néi tiéng Anh nhut ma (bd ma Tay), lich 1am, dep trai, biét minh, biét ngudi. Anh iy
14 ngudi chi Phuong chd doi hon mudi ndm qua. Anh 4y ciing rat Viét Nam, cung vin héa yéu mén ciia chi
Phuong. Chi ¢6 anh Minh c6 thé lam chi Phuong hai long. Vi chi Phuong phai hai long méi cudi, suy ra
chi ¢6 anh Minh mdi c¢6 thé lam bb me chi Phuong hai long nita.

Chi Phuong va anh Minh di ca phé nhiéu lan, thiy c6 duyén véi nhau.
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Nhung méat can ddi qua! Véi anh Minh, chi Phuong chi 14 mot trong nhiéu su lua chon — diu xinh dep, du
gidi giang nhung van chi 14 mot trong nhitng. Bai toan don gidn. Ct 10 chi Phuong chi ¢c6 4 anh Minh.
Nhung cit 10 chi Phuong lai ¢6 30 em Giang, Hién, va Chi — 13 cdc em 25 tudi, xinh x4n, nhanh nhen, rat
muén c6 mot ngusi dan éng thanh dat nhu anh Minh dé ciing budc vao tuong lai tuci séng. Tinh ra, cit 10
ngudi phu nt xinh dang theo anh Minh thi chi ¢6 1 anh Minh.

Chénh léch qua. Cac “chi Phuong” dang rat khé khan vi tiéu chuan. Ho c¢6 tam nhin rong nén khong thé
lay mét ngudi c6 tam nhin hep. Chi c6 anh Minh méi dat. Suy ra chi c6 anh Minh méi suéng.

Ma thuc té anh Minh khong suéng dau. Vi ldm méi nén t6i ndo anh Minh ciing nam khéng (theo céch nam
khong ciia dan 6ng thinh thodng nam c6). Thoi gian tréi qua, cdc em Giang Hién va Chi cudp ngdi chi
Phuong, hoiic chi 4y tuw nhuong ngdi sang Tay. Thoi gian troi tiép, anh Minh bit dau dé ¥ dén céc em Ly,
Thiiy va Hao, 14 cic em gii clia Giang, Hién va Chi. Cudi ciing rdi khong ai tim duge hanh phiic ca.

Nhung dau tim nhat van 1 cdc ban nam chay cham, khong dudc tién, khéng dugc tinh, khéng duge dicu
thd vi ndo hét. That ddng thuong, that dang lo. Phan tich ndt, tdi chot nghi cdc hoa si Viét Nam nén vé
thém mot poster khac: bdn bd xuong thudc bén ngudi dan 6ng ngdi & ban bia hoi, & dudi ghi dong chit
“Cho ngudi phu nt binh thuong”.

13. Chuong 13

Khong bam

Theo 16i huéng dan ciia Microsoft, trude khi rit 6 USB ra, ngudi sit dung ném bam “Safely remove hardware”
(“Rit phan cttng mot cdch an toan”), ding ntit 40 & gbc dudi bén phai man hinh. Lam nhu viy méi dam
bdo khong c6 16i file.

Téi thudc loai ngudi khong bam. P4 “rat khéng” hang nghin 1an, chua lan nao bi méat file hay treo méy, nén
t61 rat yén tam. Ké cad méy c6 bi treo vai lan — dé 1 céi gid toi san sang tra dé khong bi cdc nit nho lam
phién.

Tiéng Viét c6 tit “cai t6i”. Cai toi ctia Joe ngay cang lén. C&i toi ctia Hién ludn dit trén hét. Toi xin cung
cAp thém mot tit lién quan 13 “cai thoi”. Néu “céi t6i” clia mot ngudi 1a nhan thic clia cd nhan vé ban than
minh, thi “cai thoi” 1 kha nang mic ké chi tiét khong quan trong v4i ban than minh.

Phai thita nhan “céi théi” ciia t6i rat 16n. Phong ngi cia t6i ban? Thoi, ké (van ngi dugc). Ap so mi nhin?
Thoi, k& (van mgc duge). Ngudi yéu di v6i ngudi khac? Cé 1€ cai thoi clia t6i ¢6 han, nhung xét cho cing
né tuong dbi phat trién.

Mot cach khéac rat hiéu qua dé do céi théi ctia mot ngudi 1a xem ho c6 bAm “Safely remove hardware” trudc
khi rit 6 USB hay khéng. Qua hanh dong tam thudng nay, minh c6 thé biét nhiéu vé méi trudng sinh ton
cua ho: cach an, cach ngt, cach cudi va cach hon.

Tbéi hay néi dila v6i ban beé 1a téi sé thanh 1ap CLB Un-safely remove hardware, rit phan ciing mot cich
nguy hiém nhat c6 thé (CLB Rt lidu). Ma&i tudn nhitmg ngudi “khoéng bam” nhu t6i cé thé gip gd nhau
mét 1an, chia sé nhitng khé khan do nhitng ngusi “cé bAm” gy ra. Con néu c6 thanh vién nao bi phat hién
bam nit d6, nhiéu lan hay it, say rugu hay tinh, thi ngusi 4y sé bi dudi ra khéi cau lac b va phai séng ndt
cudc doi trong néi nhuc ciia mét ngusi bAm chui.

Khéng phéi chiing t6i coi thuong nhitng ngudi “cé6 bAm” 1a ngudi thip kém. Trai lai thé gidi rat can su can
than ctia ho. Lay vg “cé bAm”, éng chong d6 mét moi quan 1y tien nha. Sinh con “cé bam”, cha me d6 mét
méi goi dién kiém tra. Va chic cau lac bd du dinh ciia t6i ciing phai cho thué mot ngusi “cé bAm” lam ké
toan truéng — cho chéc.
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14. Chuong 14

Khong bam

Theo 151 huwéng dan ctia Microsoft, truge khi rit 6 USB ra, ngudi sit dung nén bam “Safely Remove Hardware”
(Rit phan citng mot cdch an toan), diing nit 40 & géc dudi bén phai man hinh. Lam nhu vdy méi ddm béo
khong c6 16i file.

Téi thudc loai ngudi khéng bam. D4 “rat khéng” hang nghin lan, chua lan nao bi méat file hay treo méy, nén
toi rat yén tam. Ké ca mday c6 bi treo vai lan - d6 14 céi gid t6i san sang tra dé khong bi céc nit nhé lam
phién.

Tiéng Viét c6 tir “cai t6i”. Céi toi clia Joe ngdy cang 16n. Céi téi ctia Hién ludn dat trén hét. To6i xin cung
cap thém mot tit lién quan 1a “céi thoi”. Néu “cai t6i” clia mdt ngusi 1a nhan thiic clia cd nhan vé ban than
minh, thi “cai thoi” 13 kha niang mic ké chi tiét khong quan trong véi ban than minh.

Phai thita nhan “céi théi” ciia t6i rat 16n. Phong ngt ctia téi ban? Théi, ké (van ngt dugce). Ao $6 mi nhin?
Thoi, ké (vAin mic duge). Ngudi yéu di véi ngudi khac? Thoi clia t6i ¢6 han, nhung xét cho cling né tuong
déi.

Mbt cach rat hiéu qua dé do “céi thoi” ciia mot ngudi 14 xem ho c¢6 bam “Safely Remove Hardware” trudc
khi rit & USB hay khéng. Qua hanh dong tam thuong nay, minh cé thé biét nhiéu vé méi trudng sinh séng
cua ho: cich an, cdch ngt, cach cudi va cach hon.

T6i hay néi véi ban be téi sé thanh 1ap CLB Un-Safe Remove Hardware, riit phan ciing nguy hiém nhat cé
thé (CLB Rt lidu). Mbi tuan nhitng ngusi “khéng bam” nhu t6i c¢6 thé gip gd nhau mot lan, chia sé nhitng
khé khan do nhitng ngudi cé bam giy ra. Con néu cé thanh vién nao bi phat hién bAm nut d6, nhiéu lan
hay it, say rugu hay tinh, ngudi ay sé bi dudi khoi CLB va phai séng nét cude doi trong ndi nhuc ctia mot
ngudi bam chui.

Khoéng phai chiing t6i coi nhitng ngudi “cé bAm” 1a nhitng ngusi thip kém. Trai lai, thé gisi rat can su can
than ctia ho. Lay vo “cé bAm”, 6ng chong d6 mét maéi goi dién kiém tra. Va chic CLB du dinh ciia t6i ciling
phéi thué mot ngudi “c6 bAm” lam ké todn trudng - cho chac.

Luét phap va tinh yéu

Nhitng nam dau tién séng tai Viét Nam, t6i rat that bai trong tinh yéu. Thay tinh yéu phtic tap qud, toi
chuyén tép trung vao kinh doanh, Nhung cong ty hoat déong méi c6 mdt nam thi téi nhan ra mét diéu ky la.
Tai Viét Nam, kinh doanh va tinh yéu c¢é nhiéu diém phitc tap giéng nhau.

Trong kinh doanh, mudn thuc hién du an thuong sé rat khé xéc dinh quyén quyét dinh ndm & dau, thudc
ve ai. Cé thé 1a bo abe, cb thé 1a bo xyz, rdi dén véi cac sd, cuc, phong - chua ké nhitng ngusi lam viéc tai
cac noi dé.

Chuyén thd vi 1a & Viét Nam, tinh yéu ciing rat gibng thé. Mudn yéu mot em xinh dep thudng sé rat khé
biét nén lay long ai - ¢6 thé ong bd, c6 thé ba ngoai, c6 thé thing em trai dang ghét. Trong da sb truong
hop, mudén chic chan chi c¢6 mdi cach 14 phai lay long tét.

Su giéng nhau khéng dimng lai & dé. 0 Viét Nam, cd Luat kinh doanh 1dn Luat tinh yéu déu mo hd nhu
nhau.

“Doanh nghiép nén dudc tao diéu kién tot nhat dé phat trién” 14 cau tiéu biéu trong vin ban luit kinh doanh

céc loai. Nhung diéu kién gi? Tao bang cich nao? Moi thit déu bién mét trong suong md cau chit.

Luét tinh yéu ciing mo hd khéng kém. “Hai ngudi ¢6 quyén tim hiéu nhau,” ludt sé néi. Nhung tim cai gi?
Hiéu thé nao?
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“Khong sao,” nguoi Viét hay noi. o) day luat chi 1a mé dau. Ct dgi nghi dinh ra, moi thit sé r& hon.”

Tuy nhién, khi nghi dinh da ra thi moi thit chi rd hon ma chua ré hdn. “Céng ty loai n duge phép thuc hién
du 4n loai X. Thé nhung dut 4n loai X gom nhitng yéu t6 gi va cong ty loai n phai chimg minh kha ning
bang cich nao? Cét mot chi tiét lam ro 1a xuat hién thém hai chi tiét mo hd hon trude.

Nghi dinh tinh yéu s& c6 nhitng diéu khoan nhu: (a) Hai ngusi khong duge phép di choi vé mudn (nhung
khong néi may gid ¢6 phai c6 mit ¢ nha), (b) Anh duge phép dan c¢b di du lich (nhung khéng néi du lich
kiéu gi), (c) C6 dugc phép gidi thiéu anh véi gia dinh (nhung khong néi vao dip nao). Mudbn biét rd hon
nita thi phai chg.. thong tu huéng dan. Tic phai kién nhan thém mot thdi gian. Nhung da sét rudt roi,
da kién nhan lau roi, mudn lam mot sb viée cu thé qua. Vi du, cam tay. Nghi dinh khong néi vé viéc nay.
Nghi dinh chi néi: “Hai ngudi ¢6 quyén thé hién tinh cdm danh cho nhau qua nhimg hanh déng pht hgp
v6i thuan phong my tuc Viét Nam”. VAy nén cic anh chang mubn cam tay cd ban gai ctia minh sé c6 hai
sut lya chon: (1) Pgi thong tu huéng dan ra dé biét chic chan hanh dong du dinh ctia minh cé duge phép
thuc hién hay khong, hodc (2) Cit lam di va hy vong thong tu huéng dan lic ra khong c¢6 gl qua trdi chiéu
v6i nhitng gl minh vira thye hién xong.

Ma kién nhan dgi dén khi cam ca luat, ca nghi dinh, ca théng tu huéng dan trong tay nhiéu khi khéng khéc
gl 6m bom ba cang. O Viét Nam, trong kinh doanh 1an tinh yéu, t6i thay cdc anh “ct lam di” thudng rat
thanh céng, trong khi cdc anh dan dan budc vé phia trude chét sém ma thoi.

Diém gidng thit ba 1 cich tu vain. Mudn thiuc hién du 4n phai gip luat sw, mubn phat trién tinh cim phai
gip thay boéi. Hai viéc dé c6 gibng nhau khong? Qué gidng nhau & diém: hoéi mot tram ngudi sé c6 mot
tram cau tra 10i khac nhau, con tra 18i xong ngudi ndo cling doi tién hét.

Thém vao db, ngudi nao cang cb cd sG dac biét cta riéng minh, khong phéi tu nhién ma néi dadu. Do sé 1a
0 53 oai o4ch, gom ca tai lidu, ca gidi thuéng, cd nhiéu nam kinh nghiém chua bao gid tu van sai. Dua trén
cd 56 d6, luat su A sé bao du 4n ¢ thé duge thuce hién, luat su B bao khéng. Thay béi A bao hai ngudi sé
hanh phic 14m, thay béi B bao khéng. Nghe 15i ai? Tin ai?

Theo kinh nghiém ctia t6i, nén dit niém tin vao 6ng ludt su, ba thay béi than nhat véi ngudi cé thé gitp
minh nhiéu nhat. Cé thé 14 ong ludt su hoc cap ba ciing bac truéng phong duyét dut 4n. C6 thé 1a ba thay
béi lau ndm tu vAn cho ba ndi ngudi yéu. N6i tém lai, nén chon “ngudi tu van” cé quan hé rat tot véi “ngusi
¢6 quyén quyét dinh”.

Nhung nhu thé lai 13 quay tré vé véi van dé dau tién!

Nguyén am

Béang chit cai tiéng Anh gém nim nguyén am chinh: a, e, i, 0, u. Lay cam himg tit d6, mot nha tho ngusi
Canada tén Christian Bok xuat ban quyén tho gom nam chuong, mdi chuong viét ting mot nguyén am. Day
1a doan tho lay tit chuong “i™:

“Hiking in British districts, I picnic in Virgin firths, grin- ning in mirth with misfit whims, smiling if I find
birch twigs, smirking if I find mint sprigs. Midspring brings with it singing birds, six kinds, (finch, siskin,
ibis, tit, pipit, swift), whistling shrill chirps, trilling chirr chirr in high pitch...”

Trong chuong d6, tat ca cac tit trong tat ci cic bai chi cé mdi nguyén am “i” - roi chuong “a” 1a “a”, chuong
“e” 1a “e”. Poc xong vai trang, t6i tu héi minh: Tiéng Viét cé cho phép lam nhu viy khong? Téi ting doc
bai tho tiéng Viét mdi dong chi ¢c6 mot thanh diéu (Minh 1d ngudi chong dang hoang... Minh da phién long
vi mila mang toi tan...)

Nhung t6i chua doc bai tho tiéng Viét nao cd bai chi c6 mot nguyén am.

Bang chit cai tiéng Viét gom 11 nguyén am chinh. Diéu dé khong cé nghia 1a hé théng nguyén am tiéng
Viét phong phit hon hé théng tiéng Anh. Tiéng Anh cé tit 11 dén 20 nguyén am néi (tiy giong dia phuong)
nhung bang chit cai chi c6 1 nguyén am viét. D6 14 vi mdi nguyén am viét sé ¢ may cach phat am, chit “i”
trong “bird” phat A&m khéc véi chit “i” trong “find”. Néi tém lai, cdc Christian Bok ctia Viét Nam sé& vat va
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hon mot chiit; sé6 chuwong thi nhidu hon, mdi chuong sb tit ¢6 thé cho vao duge thi it hon. Thiy to mo mudn
thit t6i ngdi viét 11 bai tho ngan, moi bai tang mot nguyén am.

A
Béc Nga ban ta da lang thang sang nha An-dan (anh chang Ha Lan) mang tra d4 va.. Chal Bac Nga dang

tan anh ta da man, manh dan! Qué dang, qua dang!
A

Hang thic mé&c ching ndm bit mit tring.

Mit tring 1dn, mit tring tin, mit tring vang, mit tring ling. Hing ngdm dim dim, cing thing.
Ch&c hén rang mit tring dic thing Hing.

Nhéan dan can 4n pham hip din; bat chip 4n phdm ban, 4n pham dan.
E

Em Len xem nhe me.

Me Len léem bém, me Len e hem.

Em Len ném dép, ném kem, ném chén che den.

Me em Len nem nép.

B

Lé mé mét pé-dé.

Thé nén Lé é.

I

Chi Kim xinh xinh di tim sim chin chin chin chin.
Khi tim sim, chi Kim bi bi ri ri.

Sim xin; vi Kim chi “tin” 1i xi.

Hic, hic!

(0]

Top c¢6 bong bong to to.

Ton lon ton, bong bong Top long thong, oc oc, oc oc.
0

Lép Thom nho t6 dom com.

T6 16 ngs, do do.

Thom sg 16p cho.

Thom rom rém, t6 gom.

(Com nhon nhét, ron rét.)

0

C6 khong chong giéng hé khong mong.

o)

Chd Thu mu.

Chd Thu chui sting luc.
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(Sting luc phit bun.)

Pung lic chi Thu chii vui, cu Du (cting mu) ctt chii Thu
Cu cu, cu cu.

Chd Thu run run.

Sung luc bum bum!

Cu Du “hu hu”

U

Cung!

Cung ting x cuc bua, cung!

Cung ctt ltmg khimng, bt rit, 1t thit It thi, cung!
Cung, ding buc.

.. Cung?

15. Chuong 15

Po do é

T6i 6 mot ban nit 27 tudi. Hém nay ban ay bdo t6i é&. “Em & hon anh chi,” t6i dap lai. “Em it hon anh 5
tudi nhung em 1a nit con anh 14 nam. Hai tiéu chuan khac nhau. Anh dé tim v hon em tim chong.”

Sau may phit cai va, hai ngudi thd dai, bit tay, chdp nhan bi é bing nhau.

Vé nha téi suy nghi. Cé 1é van dé nay cé thé phan tich mot cich khoa hoc hon. Pa xac dinh mét ngudi nam
32 tudi va mot ngudi nit 27 tudi bi é nhu nhau, thi chi can tao thém hai diém so sanh - mot diém trude va
mot diém sau 1a c¢6 thé vé duong xu hudéng chuan.

Diém trude thi d&. Theo luat phap ctia Viét Nam, phai 18 mdi két hon; cit cho rang cudc dua véi chit “&”
bit dau tai d6. Liic 18 tudi, mitc do é clia ngusi nam va ngusi nit ngang bang nhau (mttc d6 thip nhat c6
thé). Nit tim chong, nam tim vg - hai viéc dé déu thuc hién nhu nhau, d& nhuw nhau.

Tiép theo, phai x4c dinh mét diém so sanh sau, cang xa diém trude cang tét. La ngudi yéu su khach quan
nén t6i goi dién mot s6 ngudi ban, hoéi: “Trong cau ‘Mot ngudi dan 6ng 60 tudi tim vg sé vat va bang mot
ngudi phu nit n tudi tim chdng’ thi “n” 14 s6 bao nhiéu?”.

Tb6i dan céc ban iy bd qua céc yéu t6 bén ngoai va dua ra mot cAu tra 101 dua trén mdi hai yéu t6 1a tudi
tac va gidi tinh.

Cau tra 16i trung binh 1a 38 tudi.

C6 nghia la néu giau nhu nhau, vui tinh nhu nhau, thong minh nhu nhau, dep nhu nhau, kha ning tédn tinh
nhu nhau, diéu kién gia dinh nhu nhau... thi thoi gian (ngay) va sut nd Iye (kilo calo) ma mét ngusi dan ong
60 tudi phai bo ra dé tim ban doi sé giéng cia mot ngudi phu nit 38 tudi.

Néi cach khic, gio phit nay, § ddt nude Viét Nam, mot ngusi dan ong 60 tudi chua vo thi é bang mot ngudi
phu nit 38 tudi chia chong. Do é giéng nhau.

Nhu véy 1a c¢6 hai dudng xu huéng rat khac nhau. Do é ciia nam phét trién gan nhu theo dudng tuyén tinh,
cit tang déu déu. Con do é clia nit phat trién theo dudng xu huéng khiing khiép nhét 1a dudng sé mii. (Meo
hoc thude: dan éng é c6 van deé véi tuyén giap, phu nit é rat thich doi mii.) D6 chénh 1éch hién 15 & ty 1 é
nam nit tinh theo diém so sanh:
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Trai: nam, phai: nu

18 tudi - 18 tudi = 1:1
32 tudi - 27 tudi = 1:1.19
60 tudi - 38 tudi = 1:1.58

Néu thém yéu t6 quan trong la su tuong ting véi thoi gian va phat trién thanh biéu dd, thi d6 chénh léch
hién r6 hon nita.

C6 1é khi xa hoi Vit Nam phét trién hon thi hai dudng xu huéng dé sé dich lai gan nhau. Nhung hién gio,
theo phuong phép do dd é hién dai nhat, tinh hinh 13 nhu thé.

Vay qua bai phan tich nay ching ta hoc dudc diéu gi? Dii hoi chli quan mét chit, nhung t6i nghi ching ta
da hoc dugc mot diéu rat quan trong. D6 1a ngusi é c6 rat nhidu thdi gian ranh.

Mot vong Trai Dat
Vong 1, vong 3. Nghe rat Viét Nam.

Téi khong biét cach ding tit ndy xudt phat tit ddu. Su sdng tic riéng ciia tiéng Viét? Su anh hudng cla
tiéng Phap? Khong phai sy 4nh hudng clia tiéng Anh, béi tiéng Anh khéng t& bdo nao dit tiéu dé theo
cach: “Thity Tién khoe vong 1 khong-thé-néng-hon trong budi ra mat album”.

“Vong 17 tiéng Anh dich gan nhat 13 “bust”. D6 1a tir thg may dung, nghe nhe nhang, khéng tuc, khong tho.
Thd may phai do thi thg may phai do, cong viéc 1a thé, co thé phu nit 1a vAy. Nhung bdo mang tiéng Anh sé
khong dat tiéu dé: “Thiy Tién shows off her couldn’t-be-hotter bust at the launch of her new album.” No,
no, no.

“Shows off her curves” (khoe dudng cong) thi duge, vi curves khong nhéac vimg (vong) cu thé nao. Curves
la su goi cAm chung ciia co thé phu nit, con co thé phu nit nhi¢u curves lam - “Thuy Tien shows off her (ai
muén hiéu) curves (nao thi hiéu)”.

“Elly Tran ‘do’ vong mdt vi Dinh Ngoc Diép!” mang Viét Nam dang duge.
“Elly Tran and Dinh Ngoe Diep compare busts!” mang tiéng Anh thi.. no way.

Néu khai niém ctia “Vong 17 lam bdo mang tiéng Anh ngai thi khai niém ctia “Vong 3” lam céc t& chay méat
monitor luén. “Vong 3” tiéng Anh dich gan nhat 13 “hips”. Thg may ngudi Viét do vong 3, thg may ngudi
Anh do hips Nhung tit “hips” nghe nhe nhang hon nhiéu. “Hips” chti yéu nhéc hai bén trai va phai (thé mai
12 danh tit s6 nhiéu c6 chit “s” § cubi), con “vong 3” la... cd mdt vong.

“Sao va nhitng man khoe vong 3 qua ‘16’ ndm qua” 13 tiéu dé bdo mang tiéng Anh khong diang duge. Dich
“vong 3”7 thanh “hips” khéng dugc vi cai “khoe qua 16” trong céc bai viét nhu thé khong phai 13 hips, khéng
phéi hai bén trai va phai dau.

Ngoc Trinh c6 thé “do vong 3” v6i Lan Huong trén bdo mang Viét Nam, nhung Jennifer Aniston khong thé
“compare posteriors” v4i Angelina Jolie trén bdo mang tiéng Anh (néu c6 thi phai bido mang dic biét).

Thay vi viét “vong 3”7, bdo mang tiéng Anh phai viét “vong vo”, tham chi dimg tit rat triru tugng (“money-
maker”), hoiic nhic vong 3 bang cich nhic vong gan. Chan dep (ttic mong ggi cam) eo hap dan (titc hong
hot). Véi cic td bdo mang tiéng Anh, “vong 3” giéng nhut bién gi6i Iran; dén gan thi duge nhung dén gan
qué sé cb truc trac ngoai giao.

Mot vi du khac 1a tir “16 hang” - khong c6 cach nao dé dich tit d6 sang tiéng Anh ma bio mang 16n ding
duge (Show the goods? Expose the product?). Bdo mang Viét Nam cé thé viét vé chuyén “Sao 16 hang”.
Bso mang tiéng Anh thi - t6i khong biét céc t& Canada sé nhiic chuyén d6 nhu thé nao. “One more time,
Britney Spears, has revealed the merchandise!”

Di nhién c6 ltc bdo mang tiéng Anh thodng that. Thay vi viét vé “céc ving kin” va “nhiing thit quy gia
nhét ctia doi ngudi con gai”, bai nhac ludén moét hanh dong cu thé, mdt bo phén co thé khong 1an vao dau
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duge. Su khéc biét nidm & chd: bdo mang tiéng Anh viét vé chuyén sao nit khoe vong 3 thi khéng dudgc,
nhung huéng dan cach st dung vong 3 thi c¢6. Con bdo mang Viét Nam thi ngugc lai.

Trong ngon

“Tiéng Viét khac tiéng Anh nhu thé nao?” D6 1a cau hoi dé tra 10i au - “Khéac phat am va tir vung” - khé
tra 151 mot cdch dang hoang di sdu vao ban chat. Tuy nhién, t6i da hoc tiéng Viét gan tAm nam rdi va trong
thoi gian dé nhan ra mot s6 dic diém néu khong vao tan t6i ban chat thi it nhit vao du sau dé ra két qua
va ndy sinh ¥ tuéng viét bai. Mot dic diém tha vi 1 tiéng Viét cho phép ngudi sit dung mé ta nhicu khia
canh tinh yéu, tinh duc, bao luc, bénh tat - chi diing dén mdi danh tit am thuc.

Céc sut vit so sanh chinh ctia Ho Xudn Huong 14 quéd mit, banh tréi nude, miéng trau cau.. Céc su vat so
sanh chinh ctia nguoi Viét thoi bay gid van vAy; mubn nhéc chuyén té nhi, budn cudi, hoic don gidn khé mo
ta4 bang ngdn ngit “chuin” thi ngusi Viét hay nhd dén tit vung am thue. Chéc cb rat it nuwée ma am thuc
an sdu vao ngdn ngit hang ngay nhu & Viét Nam.

Dé lam 16 quan diém nay, toi da sdng tdc mot truyén ngén dua trén nhimg cudce trd chuyén “chua cay” t6i
da nghe trom thoi gian qua.

Truyén com phd

Khéng 1au sau khi cudi, t6i chdn com. Nhung t6i van phéi dn chit - thé 1 t6i di tim phd. RAt tiée, mot
ngudi nhu t6i khé ma tim dude phd ngon. Doi 14 vy, t6i danh phai béc banh tra tien. Khong ngd trong lic
t6i &n cha thi vo t6i ciing chan, hing ngay di fn nem. Mot hém, toi vé nha thi bit gip mot ngudi la mat
(mat mit dic, téc mudi tiéu) dang xdi com ctia minh.

To6i ditng ha héc méom mat mot lic méi mé miéng duge: “Dd khén! May dang lam gi day? May mudén an
chdo ha?” “O khong dau,” ké kia tra 15i, giong binh than, mit lanh nhu nuéc da. “Tao &n no rdi, ngon 14m,
dic biét 13 x6i trang. May moi tao dn chdo sé& hai thira, ma néu thé thi tao phai mdi may xdi ci ddu bay!”

T6i bt dau khée.

“Théi binh tinh nado anh ban,” ké kia tu dung diu giong. Hai ngudi ngdi xubng canh nhau & ban &n “Anh
van 1 ngudi &n éc, anh hidu chua,” ga nhin thing vio mét t6i. “T6i chi d6 vo cho gon. Ma anh vita di béc
banh tra tién vé phai khong? Mat vé sinh qua anh di. Dé t6i gidi thiéu may chd toan rau sach, dinh dudng
hon nhiéu chi! Anh chic khéng mudn bi dinh chém chém.”

“Puge ddy,” t6i phan khéi hin lén. “Thanh kiu Vina-miu! Nhung anh dimg néi gi v6i vo téi nhé. Vo toi
subt ngay budn dua 1é, chi can thém mot con vit 13 da cé céi cho 16n roi. Téi choi may con gd dau ngd chac
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chéng sao, nhung bi bit qua tang &n rau sach thi lai 14 chuyén khéc ngay!

“Sg gi,” ngudi Ay lai cudi. “Vg anh ma tam chuyén thi anh tdm kinh hon!” Théay t6i chua hiéu 18m, ga khoéc
vai toi, giai thich thém: “Viéc tra diia 1a thé ma. Vg anh buén dua 1é thi anh phai buén dua hau”.

L6 bich thi 16 bich, nhung khé c6 thé phii nhan truyén nay nghe rat Viét Nam. (Viét xong t6i khong cdm
thay budn ma dé6i). Tiéng Anh cling c6 mdt sé cdch so sanh vé am thiyc nhu vy nhung khéng nhiéu; tiéng
Viét “tuci” hon gap may lan. Dé nhin manh su khac biét nay, toi da viét lai truyén nay bang tiéng Anh,
tang nhitng ngusi ranh ca hai ngén ngu.

A tale of rice and pho

Not long after getting married, I grew bored of rice. A man’s got to eat, so i turned to pho. But for a guy
like me, a good bowl of pho is hard to find. Frustrated and hungry, I turned instead to baguettes off the
Street. Little did I know, at around the time I started on grilled chopped meat, my wife had started on

springrolls. One day I retumed home to find a stranger, a man with pepper hair and a jackfruit look, sitting
at my table eating my rice.

I stood with my mouth wide open then collected myself and said: “Hey you! What do you think you're
doing Seems to me you’d like a bowl of rice congee!”

27



“No thank you,” he replied coldly, his face like ice. “YOUR ice is fine, particularly the sticky stuff. I'm
rather full, in fact. And let’s be plain, if you insist I try your congee then I shall insist you try my flying
yam beans.”

I started to cry.
“Hey cheer up,” the man said, his voice suddenly soft. We sat beside each other at the kitchen table.

“You've still got first choice on the snails, don’t you see?” He was looking straight at me. “All I'm doing
is gathering the shells, keeping the place clean. Wait, you've been eat—ing baguettes off the street, haven’t
you? That’s no good at all, terribly unhygienic. Let me show you where you can find some good sanitised
vegetables, much more nutritious, no risk of rambutans.”

“Alright,” T said, already feeling better. “Thank you Vinamilk! Oh and please don’t tell my wife. She’s
always rushing out to sell pear-melons. Add a duck and you’ve got a market. I can pick up the odd chicken
from the end of the alley, that’s fine. But sanitised vegetables are another matter altogether.”

“What are you worried about?” he giggled. “If your wife blabbers away then you blabber more.” Seeing
the unsure look on my face he continued: “That’s how the chopstick wars work, my friend. If she sells
pear-melons, you get out there and you sell watermelons!”

Hoc tieng Viét
Yes is “c6”. Yes is “vang”. Yes is “u”.

T6i thich doc lai quyén v tit nhitng ngay dau hoc tiéng Viét. Mot phan dé phan tich qua trinh hoc tap ciia
minh, hai phan dé xem lai nhitng biic xtic viét nguéch ngoac bang tiéng Anh dudi mdi dong ghi chép.

Rice is “com”. Rice is “laa”. Rice is “gao”.
Why can’t rice be rice? (Sao com khéng thé 14 com khong?)
Tis “t6i”. Tis “t6”. Iis “em”. You is “ban”. You is “ay”. You is “c0”.

Bén du6i nhitng dai tit nhan xung nay to6i khong viét dong tiéng Anh nao ma vé quai vat nhiéu dau, gidng
trong cac phim than thoai ctia Hy Lap. Chit mot cai dau (ttc hoc thudc mot cdch xung ho) 1a ba cai dau
kinh di hon moc lén; chém thit, chém gi6, quai vt mai khong chét.

Cé nhiéu lan t6i quyét dinh bé cudc, khong hoc tiéng Viét nita. Viét Nam da mang lai nhiéu thi cho tdi roi.
Nhiéu ky niém vui, chiit nuéc mat - thé 1a dia. Pau tranh hoc ngén ngit dé lam gi?

Nguyén nhan khién tbi tiép tuc hoc tap 1& mot s6 16p hoc vui ctia Khoa Tiéng Viét, Trusng DH Khoa hoc
Xa hoi & Nhéan van Ha Noi.

Khi nhiic dén hé théng gido duc & Viét Nam, nhét 13 & bac dai hoc, bdo chi thuong thé dai. Nao la co sé
vat chat, nao 1a chit lugng gido vién, 1 phuong phap gidng day, 14 su 4nh hudng ctia 16i hoc Khong Manh,
ctia hién tuong El Nino, ctia sao chéi Halley. Su that 1 gido vién nao yéu nghé va c6 chit hiéu biét vé tAm
1§ déu cé thé chuyén kién thtc tit ddu minh sang dau khac. Nhiéu khi quan trong nhat khong phai minh
hoc & ddu ma 1a minh may mén vé dugc gido vién nao.

T6i may mén v6 duge thay Son, gido vién ciing tudi (con ngua), cliing loai xe (con Vespa), ciing got chan
Asin (con géi). Thay Son rat biét tao khong khi, con trong mot 16p hoc ngoai ngit thi khong khi 13 tat ca.
T6i may mén vé dude ¢6 Chi, gido vién miéu ta vé su that bai clia quan Nguyén v6i mitc dd nhiét tinh ctia
mot ngudi tré dang tiét 16 bi mat cho cac ban trong 16p nghe. T6i may mén vé duge c6 Thanh, ¢b gido day
phét am tiéng Viét nhu day Vovinam; b&t t6i phai néi di néi lai cdc thanh diéu va nguyén 4m dén sip ngat...
Nguoi dau tién day tiéng Viét cho toi 13 mot em sinh vién tén Huong. Em Ay dén nha t6i mdi tuan ba budi.
Hai thang dau, t6i tién bd nhanh. Téi néi gi, Huong ciing hiéu. Phai dén lic c6 day di can dam dé bat
chuyén véi nguoi dan ngoai dudng 1 t6i méi phat hién sy that. Khong phai t6i dang hoc tiéng Viét chuin
ctia Huong ma Huong dang hoc tiéng Viét 16m ctia ti!

28



“Hoéa ra chi c6 mdi em hiéu anh,” t6i than van véi em Ay, 4nh mat tha thiét nhu hoi con bon tuoi.

“Yén tam,” em Huong tra 16i. “Em dang chay trudc mot chiit. MAy thang nita cic anh chi ngoai dudng sé
hiéu anh th6i” Va em Huong da ding.

Cong véi cac thay co gido dot phd, toi timg c6 mdt s6 thay co gido “dot vom”, 1ay trom nhiéu thoi gian, bd
lai nhitmg k¥ niém vui vé nén ké trong moét bai viét nhu thé nay.

Toi ting c6 mot ong thay moi lan day tit méi thi cam but viét tiéng Viét & trén, tiéng Nga & dudi. Thay da
méat miy chuc ndm hoc tiéng Nga & Matxcova, nhat quyét sit dung kién thitc dé trong phuong phép gidng
day. Rat tiéc, ngoai mot cau Ukraina hay bo hoc, ca 16p khong c6 sinh vién nao biét tiéng Nga. Mai lan
xuat hién céc “paiORhili marcyi” va “MecTOHMeHHe” trén bang tring, miy sinh vién minh chi biét nhin
nhau va cudi, Toi goi thay ay “thay Nga”.

Téi ting hoc cung 16p véi mot anh ngusi Bi phit Am tiéng Viét rat kém. Co gido day 16p dé wa chudng
nhitng phuong phap gidng day méi, sang tao, chit dong. Sau mot thoi gian tim hiéu, ¢6 Ay quyét dinh day
anh dy phat Am tiéng Viét qua hanh dong. Mai lan néi tit c6 ddu huyén anh Ay phai gat dau xudng, dau
séc phai nang dau 1én, ddu héi phai xoay dau mot vong nhu cau thi béng da ngody cd khéi dong trude bai
Quéc ca. RAt tiéc phuong phap dé da hiéu qua qua! Sau may thing, néi bat cit cau gi 1a cai dau ctia anh
dy cit ddo 1én ddo xubng nhu may hinh ndém ché gat git ma cdc anh lai taxi hay dé lén bang dong ho.

Téi ting c6 mot dng thay rat mé sit dung tiéng Anh - mdi 1an day dén ngit phap méi, thay Ay giai thich ki
cang bang tiéng Anh roi héi: “Thay giai thich nhu viy c¢6 chuan khéng em?” Xong mdi budi, sb tir tiéng
Anh thay hoc ctia t6i luén nhic¢u hon s6 tit tiéng Viét t6i hoc ctia thay - cho du téi 1a ngusi tra tién va thay
1a ngudi nhan luong. Toi goi thay ay “thay Anh”.

T6i quan niém rang day tiéng Viét cho ngudi nuée ngoai khong nén dung dén tiéng me dé ciia hoc tro, hoic
mdt ngdn ngit thit ba nao khic. K& ca hoc tro méi bat dau hoc, gido vién phai lam sao dé chuyén y ma
khong chuyén diing ngdn ngit khac. Chi vao nguc néi “T6i”. Chi vao qui cam, néi “Cam”. Gia vo dang an,
néi “An”. Téi &n cam. Chi can chit kha ning dién xudt, chit thoi gian chudn bi 1a gido vién c¢6 thé day
hoan toan bang tiéng Viét. T mot cAu thanh hai, tir hai cAu thanh bén.

Hoc “thay Anh”, t6i biic xtic qué - nhung khong biét cach nao dé bién cim gidc biic xtic d6 thanh 15i khuyén
tit té. Cubi ciing t6i khong chiu duge nita, cat 15i thay va néi mot cach lich sy nhat cé thé véi von tir da co:

“Em tran trong yéu cau thay khong dugc biét tiéng Anh.”

Con Tay
Toéi cé y dinh thuc hién mdt cudc thit nghiém.

Nim t6i toi s& ldy mot co6 vo ngudsi Nga, 1a sinh vién hoc tiéng Viét moét Truong DH Khoa hoc Xa hoi &
Nhén vin Ha Néi. Em nao ciing duge, mién téc vang va khéng biét tiéng Anh.

T6i khong biét tiéng Nga, nén hai vo chdng sé phai tiép xtc véi nhau bang tiéng Viét. Em dy sé sinh cho
t6i mot dita con trai vui tinh, téc vang nhw me, mat xanh nhu bd. Rdi hai vg chong sé chuyén dén Quang
Binh 6.

Chéu sé 16n 1én 8 Quang Binh, hoc cAp mét dén cap ba & cic trudng dia phuong. Subt thsi gian dé, chiu
& tiép xtic véi bd me, gido vién va ban he bang tiéng Viét. Két qua ban dau ciia cudc thit nghiém nay 13
mot ciu con trai 18 tudi, da trdng, mii 16, mit xanh, téc vang, khong biét Tét Tay ma néi tiéng Viét y nhu
ngudi Quéng Binh.

T6t nghiép cap ba xong, chau sé di du hoc 6 My. Téi sé cit mot doan phim tai liéu sang bén dé, am tham
theo budc chan chdu. Mot ngudi da trang néi tiéng Anh véi giong Phap, Ptic hoic Ha Lan 1 chuyén binh
thuong. Nhung giong Viét Nam thi sao?

T6i mubén xem ngusi My nghi thé nao khi gap chdu. Chic ho sé khong tin d6 1a giong néi ciia n6. Ho sé
nghi chau dang néi dua, dang mia mai, dang ¢ tinh bat chude giong tiéng Anh ciia ngusi Chau A dé gay
CUuoi.
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- Ni tu mit u.

- What?

- I ve zi ni tu mit u!
- Go away.

T6i ciing tO mo mudbn biét cidc du hoc sinh Viét Nam phan tng thé nio gi khi gip chdu. Néu chiu bt
chuyén ho bang tiéng Anh rat ¢ thé ho sé nghi chdu dang tréu choc mét cich qua dang. Thé ky 21 ma lai
bi mia mai nhu thé. Ho s& chodng. Ho sé& cang choéng hon khi chau xin 16i va giai thich moi chuyén bang
giong dac sét Quéng Binh.

Khi chdu dang hoc nim cubi dai hoc, t6i cling v sé gia v3 chét dubi khi thuyén buom “dung phai” dé ngam.
Chiing t6i lam thé vi hai Iy do. Thit nhat la dé chdu s& ldy tién ctia cong ty bao hiém (phai ¢ chiit cAm on
chitt). Con 1y do thit hai 1a dé cé canh thid vi két thiic phim tai liéu - d6 14 mét anh chang da tring thap
huong va dé hoa qua 1én ban thd cé tAm anh hai 6ng ba ciing mit xanh mii 16.

Tién héa
Theo mdt nhém nghién citu tién héa, 100.000 ndm sau, nhan loai sé chia thanh hai.

Loai A sé 13 “thuong luu ctia ADN”, ngudi cao to, trang tréo, thong minh. Loai B sé& 13 phan con lai, vira
thap vita den vira ngu. Vi hai loai khac nhau nén mét ngusi “thuong luu” khéng thé yéu mot ngusi “ha luu”
va ¢ con, cling nhu mot con ngudi khong thé yéu mét con tinh tinh roi chin théng sau khoe mét bé trai
nta tinh nta ta. Ngudi cao sé tiép tuc cao lén, ngudi thap sé tiép tuc thap di, khéng cé cich nao quay lai
cO vira.

Nguyén nhan don gian. Trudc day mudn yéu thi phai yéu ngudi gan; néu vé dudge moét ngudi tét bung va goi
caAm thi mimg qua. Con bay gid mudn yéu thi cd thé gisi thanh “buffet” ctia minh. Minh cé thé lén mang,
bay xa, thué dich vu méi gi6i - bing moi cich dé tim dugc mét ngusi ximg déng.

Ngay xua, nhitng han ché vé mat dia 1y, vin tai, cong nghé... déng vai tro 16n trong viée két ndi trai tim,
gitip nhiéu meo mi v6 duge ca ran. Gid thi khong. Gid ca ran dé tim dén nhau hon (ding chuot). Meéo mi
phai 14y meo mu théi, sinh meo con lai cang mu hon.

Dé ctru nhan loai, to6i dé nghi chinh phti cdc nude nhanh chéng tién hanh CSAT (Chinh séch ao ta). Theo
céc diéu khodn, ngudi dan cidc nude chi duge phép két hon véi ngudi cung qué - tuyét dbéi khong duge két
hon v6i ngusi dén tit noi xa. Han ché lya chon dé bio vé gidng noi.

Néu “bon dong huong” ctia mot chi cao 185cm khéng gdm anh nio cao hon 180cm thi chi Ay phai chidp nhan
ctii dau hon chong. Du trong dit duc, du thap dit cao. Chi ¢é nhu thé “gen xau” va “gen dep” tiép tuc pha
1an nhau, nhan loai tiép tuc la sita chua hoa qua - khoéng phai dia hoa qué dé canh ly sita.

Céc diéu khodn CSAT sé kho thue hién, dic biét khi khai niém “qué huong” dang mat dan. VAy nén chinh
phii cdc nuGe phai linh hoat. Vi du, nhitng ngudi khong 16 qué gbec minh & dau (hodic qué gbc gid 1a thanh
phé 16n) phai 14y ngudi hoc cuing cap ba. Trong trudng hop tat ca cdc ngudi khac gidi hoc ciing cip ba lap
gia dinh hét thi ho cé thé xudng cap hai. Con néu cip hai ciing khoéng con ai thi ho phai ghi tén vao danh
sach “standby” (chd nguoi ly di).

DAy 1a sy can thiép can thiét. Cach day khoang 50.000 nam, nhan loai da chia thanh hai. Ngusi Néandectan
13 ha lIuu” (bon thap, bon den), con ngusi Homo-sapien 1a thugng lwu. La ching ta. Cudi cuing, ngudi
Néandectan bi tuyét ching, khong canh tranh dude véi bo ndo phat trién ctia bon Homo-sapien ching ta.
D6 1a chuyén budn trong lich st tién héa - liéu cé 1ap lai khong?

Whoops
Hau nhu ngay nao t6i cling chiing kién may tai nan vin héa nhe, dau vét hoi nhap ngd nghinh. Néu thude

vée chit cai, t6i hay chup anh rdi Iwu vao thu muc c6 tén “Whoops”, 13 tit cdm than trong tiéng Anh sit dung
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khi phdt hién minh vita lam sai diéu gl d6 (hai gidng “Chét, nham” trong tiéng Viét). Bén trai 1a mot sd
tac pham lay tit thu muc “Whoops” dé.

1. TS tap chi ndy c6 ngudi dé lai trong phong chup hinh ctia mét cita hang do cuéi nam trén phd Hué. Téc
gid nham tit “Sweet” véi tit “Sweat”. “Mot ngay ngot ngao” (One Sweet Day) trd thanh “Mot ngay chéy
nhiéu mo6 héi”. Ngam lai, d6 14 cip vo chong tré sip di tuan tring mat nén biét dau cu viét nham méi la
cau viét ding nhat.

2. Anh nay chup tai quan ca phé sanh diéu nam trén dudng Pham Ngi Lao, Sai Gon. Lé ra ho phai viét
“Men’s Toilet”, hodc don gidn chi “Men’s”. “Toilet Man” nghe hoi gidéng cdc nhan vat anh hiing trong truyén
tranh thdi xua ctia My. Da c6 Spiderman, da c6 Batman, gid c6 thém... Toiletman! Néu Spiderman nhay
gifta cdc nha cao tang va Batman lai xe Iita nhu Schumacher thi téi rat to mo muén biét kha nang dic biét
ctia Toiletman la gi.

3. Anh nay t6i chup trong thang may ctia toa nha Parkson Himng Vuong, nhiéu ngudi thic méic khong hiéu
vi sao mot anh Tay dang chup bién quang céo dich vu di déng. “Maxi” trong tiéng Anh My 14 mét cach rat
thuc té dé dbi phé véi “chuyén nhd 4y ma” - 13 sin pham ctia chi “Diana”. “Maxi Talk”, v6i mot sb ngusi
Bic My tré, nghe nhu tén chuong trinh truyén hinh gido duc gi6i tinh - mdi show mét nhém céc em teen sé
ngdi tAm su vé nhitng khé khan méi gip, roi chuyén ngay sang céc chii dé hap dan hon nhu Joe Jonas vs.
Justin Bieber ai cute hon ai.

4. Khoéng can sai chinh td mdéi vao thu muc “Whoops”. Chiéc bién nay (phd Lé Lgi, Hoi An) khéng c6 tit
nio viét sai (qua) - didu vui 14 sy két hop tir. Hinh nhu bén san pham quan trong nhat déi véi du khéch
nuée ngoai & Hoi An 13 (a) kem chéng ning, (b) bao cao su (c) tampon va (d) rugu cc loai. Thé 1a di cho
mot chuyén di vui vé - mién 1a chuyén (c) khong anh hudng qué nhiéu dén cdc chuyén (a), (d) va dic biét
(b).

5. Pé ¥ hai chit p canh nhau. Néu cb tinh viét nhu vy thi 14 tro marketing rat phti hop véi dich vu.

6. Tiéng Anh c6 tit khoa hoc la “urine”, cé nghia la “nuéc tiéu”, phat am la “ur-en”. Thay logo nay
(“urenco”), t6i nghi ngay dén mot don vi mang tén “Cong ty Nudc tiéu”. Diéu thi vi la cong ty dé dang
phu trach nhiéu nha vé sinh céng cong - viy thém mot trudng hgp vita nham via rat ding.

7. Anh nay toi chup & dudng Gidng Vo, gan khach san Horizon. Trong khi gigi tré phuong Tay hay “bay”,
viét nhitng cau chiti, cAu v6 van hoa - thi gidi tré Viét hay “graffiti ngoan”, viét vé tinh yéu, viéc hoc tap.
8. T6i cudp anh nay clia mot du khach ngusi Ue vita di Sapa vé. “Wash one hair” “Rita mot soi téc.” Rita
tat ca khong biét c6 gidm gia khong nhi?

9. TAm bién nay ngay gan nha téi. Trong khi céc shop khéc chi ban ti “gia” thi & day ching t6i sé cung
cap cho ban mét chiéc tii “siéu gia”!

10. Su hoi nhap 1a con dudng hai chiéu; trén con dudng d6, xe xuat phat tit cd hai phia déu cé thé dam vao
nhau. Anh nady t6i 1y tit laptop mot ngudi ban than, 1 sinh vién nganh dién dnh. Bing ron nay ban iy
chup & mot trudng dai hoc dién anh tai Han Qudc - nhém sinh vién Han Quéc nhiét tinh “kinh chiic” nhém
sinh vién Viét Nam dén giao luu van héa (con kinh chiic cai gi chac phai chd chiéc bang ron tiép theo).

16. Chuong 16

3. HOI HOI TIEC
Céi kiéu gugng clia tiéng Anh me dé

Céc ban khé hiéu cdm gidc ctia ngudi néi tiéng Anh me dé trong thoi budi hoi nhap nay. Con téi khé giai
thich.
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C6 1& diéu dau tién nén néi (néu ctt ¢b giai thich) 1a chiing téi, nhitng ngudi may min duge néi tiéng Anh
me dé di dau cling nghe ngu@i xung quanh s dung ngoén ngt ctia minh. Quén ca phé tai Viét Nam, sdn bay
tai Nigeria, thu vién tai An Do tiéng Anh phd bién that. Cac ban sé khong biét cam gidc khi ca thé gisi
chon ngdn ngit cia minh lam ngdn ngit chung. Picu d6 sé khong xay ra véi ngdn ngit dang thé hién trong
bai viét nay; ngudi Afghanistan mudn lam viéc cho khéch san nim sao tai thii d6 Kabul sé& khong bi yéu cau
phai biét tiéng Viét.

Khi nghe ngudi xung quanh néi tiéng Anh “dé thué” & khip moi noi, t6i ¢6 cdm gidc nhu ho dang mugn
ngdn ngit clia t6i. Ciia ching t6i. Tiéng Anh 14 sdn pham do chiing t6i nghi ra va phat trién - ngudi ta thay
thich, ngudi ta xin mugn, ching t6i cho phép.

Trong quan hé giita bén mugn va bén cho mugn bén mugn luén phai té ra ngai hon. Bén muon c6 thé lam
mat thtt dd muon, lam ban, lam héng, lam v&. Bén muon phai can than. K& ca bén muon trd thanh bén
cudp, c¢b tinh 14y mat tai san - ching vaAn phai can than tranh céc chi cong an do bén cho muon huy dong
truy dudi.

Trong qué trinh toan cau héa tiéng Anh, néu c6 su hiéu nham xay ra do viéc “néi khong chuan” hoic “nghe
chua 16” thi trach nhiém sé thudc bén muon. Trong cic cudc giap gd gitta ngudi néi tiéng Anh me dé va
ngudi néi tiéng Anh “dé thué”, ngusi néi tiéng Anh me dé hau nhu duge quyén mién trit ngoai giao. Ching
t61 ¢6 thé néi khéng ro ¥, 1am ba lam bam, ngit phap khong gidng ai. Tuy nhién céc cau lam bam ay van
gitt mot cai chuan nhat dinh - vi 13 tiéng me dé.

Chung t6i c6 chiic.

Néu t6i khong hiéu mot 6ng Scotland dang néi gi, diéu dé chwa di khién éng Ay cam thay ngai. Ong ay tu
tin vé cai chuan ciia Glasgow con toi tir tin vé cai chuan ctia Vancouver. Pon gian hai cdi chuan khac nhau,
khong ngudsi nao dl’mg, khéng ngudi nao sai. Nhtrng khi t6i néi chuyén bzing tiéng Anh cling mot 6ng Viét
Nam va khong hiéu éng ay dang néi gi thi rat cé thé dleu d6 du khién 6 ong ay cam thay ngai. Bé yéu td “me
dé” ra khéi phuong trinh thi bat dau c6 céi sai. Ong dy néi sai. Ong ay sai.

Chinh vi thé nén ching t6i, 14 nhitng ngusi may méan duge ndi tiéng Anh me dé, hoi kiéu. Khong kiéu lam
sao dugc khi ca thé gidi dang thi nhau hoc ngdén ngit minh? Khi thanh phd nao cling ¢ miy trung tam day
cac em ndi theo cdch clia minh.

Ma ching t6i cang di nhiéu nudc cang kiéu lén.

Nhat 1a di Viet Nam. O day la thién duong danh cho nguoi kiéu cang. Hay hinh dung t6i la khach du lich
dang goi mén tai nha hang binh thudng. Téi goi “Ham Sandwich” bang tiéng Anh nhung cdu nhan vién
nghe nham, mang ra “Beef Sandwich”. Téi buc minh. Sandwich nay 13 sandwich gi vay? Téi néi rd roi,
Ham Sandwich. H-A-M, khong phai B’E’E’F. Thé 1a cdu nhan vién Ay xin 18i, cudi ngai ngling va qua hanh
dong d6 khang dinh thém quyén duge buc minh cla téi.

Nhin lai trudng hop trén. Cau nhan vién iy da cb gang hoc ngén ngit ciia t6i dé phuc vu toi tot nhat cé thé.
Khong biét cau 4y da mat bao nhiéu dém doc quyén sach photo , néi di néi lai cho chiée guong nghe. Céu
dy da vat va. Con t6i (miic du dang & dat nude ciia cu ay) chi ding tiéng me dé. Toi khong phai nd Iyc gi.
Téi lusi. Nhung cau dy la ngudi dé mét vi ngai, con tdi 1a ngudi dé mit vi bue.

Ty 1é ngudi nude ngoai & Viet Nam 1au ma chua biét tiéng Viét van dang rat cao. Mot ngusi Tay khé c6
thé séng & Tokyo 10 nim néu chi biét tir “Arigato”. Trai lai, mot ngusi Tay rat dé cé thé séng & Ha Noi 20
niam ma chi biét tit “Cam on”.

Khéng phai chi thé ma ngudi muén hoc tiéng Viét hay bi ngusi Viét vo tinh khuyén ngan. T6i nhiéu lan
chtng kién khiach Tay cb ging goi mén bang tiéng Viét, nhan vién phuc vu cb gang tra 16i bang tiéng Anh
(“T6i com rang!” “You is want fry rice?”). Khong bén nao chiu bén nao, mot chién tranh lanh duwéi méat troi
noéong.

Tiéng Anh 1a number one.

Thé méi kiéu.
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Nhung cam gidc kiéu cang dé cé hai mat. Tat nhién cé phan tu hdo, phan hai long, phan biét on. Nhung
bén canh d6 c¢6 phan nham chan, Hién gid c6 qua nhiéu ngudi mugn ngdén ngit clia ching téi. Tiéng Anh 13
ctia chung. Suy ra, tiéng Anh khong con 1a ctia minh.

Nguge lai, tiéng Viét 1a nét dic trung; ngdn ngit va vin héa 6m nhau rat chit. Véi cac ban, tiéng me dé gan
b6 v6i noi me dé. Céc ban néi tiéng me dé & nude ngoai khéng s¢g ngudi xung quanh nghe trdém, néi tiéng
me dé & nuée nha biét chic chdn minh dang & nuéc nha. Cac ban sé khong bao git biét cam gidc khi tiéng
me dé 1a tiéng chung.

Nhung t6i sé khong bao gi biét cam gidc khi tiéng me dé 1a tiéng riéng.

Mot phut huy hoang

Tbéi dang chd chét. Ban dang chd chét. X& hoi dang chd chét, Trai DAt dang chd chét, thién ha dang cho
chét.

Trong hoan canh nay tim y nghia cudc séng ¢ dau? Séng dé lam gi néu mot ngay nio dé - cé khi mot ngay
rat xa, c6 khi mot ngdy khong xa lam - moi nd Iuc ctia minh sé bi x6a mat? Ngudi ta sé khéng con nhé
minh 13 ai? S& khong con ngudi dé nhg, Mit Troi da mé rong va nubt mat Trai Dat.

Nhiéu ngudi tim ¥ nghia & viée sinh con. Néi cach khéc, ho tim ¥ nghia & viéc tiép tuc. Phai tiép tuc, phai
tiép tuc, bang moi cich 13 ching ta phai tiép tuc! Diéu nghich 1y 14 cang nhiéu ngudi sinh con thi cai chét
ctia Trai Dat cang dén gan hon. Thé gidi dang c6 bay ty ngusi. Nam 2050, con sb dé sé 1én dén chin ty. D6
1a chin ty trai tim, chin ty ngudi biét khéc biét cudi.

Theo mdt cach nhin khic, d6 1a chin t§ vi khuan I néu c6 thudc khang sinh nao giét duge nita ching ta,
chiic Trai vin héa dan toc dé lam gi néu sau nay sé khong con ai dé biét on?

Trong nhimg lic bo vo nhat t6i hay nghi dén cdu ctia nha tho Xuan Diéu: “Tha mot phit huy hoang roéi
chgt tat/ Con hon budn le 16i sudt tram nam.” C6 khi ching ta nén t4p trung nhiéu hon vao phtit huy hoang
dé6. Ngay mai c6 khi sé khong dén. Nhung it nhat - it nhat - ching ta c6 hém nay.

Téi ciing nghi dén doan tho clia Ben Johnson, viét cadch day hon 400 nim.
A lily of a day,

Is fairer far, in May,

Although it fall, and die that night;

It was the plant and flower of light.

Béng hoa ly cia mdt ngay,

Pep v6 cung, trong thang Nam,

Cho du hoa s€ tan trong dém do;

N6 ciing da la cay, 1a bong ctia 4nh sang.

Cudc soéng c¢6 phan chuan bi, c6 phan thudng thitc. Nhung v6i téc do phat trién hién nay, téi thdy phan
chuan bi dang 1an 4t phan thuéng thitc. Doi mat can déi. Chuan bi subt trim nam dé lam gi néu cudi ciing
moi thit rdi ciing s& chgt tat ma chot tat trude khi phit huy hoang dé dén.

Mot phit huy hoang. Tat ci vi mot phit huy hoang. C6 nhiéu khai niém khoa hoc c¢6 thé phti nhan, nhung
t61 khong nghi ra cich ndo ma khoa hoc ¢6 thé phii nhan duge khai niém dé.

Troi mua

Dao nay chiing ta nghe nhiéu vé hau qua do mua giy ra. Li lut. Nan nhan ctia li lut (1a tré). Ngap dudng,
16 dat, dich bénh.
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Mua c6 thé 1a ké thi, lam chiing ta khéc. Nhung mua ciing c6 thé 1a ban hién, lam ching ta khéc - vi vui.
Cé am thanh nao dé chiu hon tiéng mua roi 16p dép trén mai nha sau moét tuan lam viéc vat va? Céc thg
dang xay phai xép may khoan, may biia, va mdy cua dudi tang mot, ngodi trén tang hai chai tién lén, choi t4
14, choi xap xam - 16p dop, 16p dop, cdc quan bai roi trén san xi mang.

Mua 1a ngting lai. Mua la suy ngam. Viét Nam dang rat can hai diéu dé.

Mot trong nhitng bai hat Viét Nam t6i thich nhat bat dau véi chit mua. “Mita vAin mua bay trén tang thép
¢6.” M&i lan nghe, t6i nhin thay thap c¢é dé, mac di né xay & noi toi chua timg di va sé khong bao gid di.

Bai Dé em mo (ciing ctia mdt nhac si deo kinh) ¢é cau “Em thich mia phiin bay bay bay bay Hd Tay”, mot
noi t6i da ting di va sé thudng xuyén quay lai. Nghe Ngoc Khué bay cung 15i hat dé, t6i mubn bay theo.
Tim budi sang t6i hay hat mdi doan “Bay bay bay bay.. Hb Tay”, hat di hat lai cho dén hét nuéc néng.

Mua rdi 10i trén dudng phd dém khuya... Mua nhu xéa cho em thang ngay u tdi... Mua roi cho anh nhé em
nhiéu... Mua day trén mai 14, mua day trong ndi nhé... Giot mua thang thét roi trén réu phong...

Viét Nam nhiéu bai hat “mua” lam.
Cé 18 bai hat “mua” c6 ¥ nghia dic biét nhat véi t6i 1a Mua trén phd Hué. Lic méi sang Viét Nam, t6i hoc
thudc bai d6 dé nhimmg ltc di karaoke cling cac bac 16n tudi, t6i sé c¢6 “quan” dé choi. Nhung sau nay toi
cam thay thich that. Téi thich cic tdc pham nghé thuit cé nét budn sau sic. Mua la thai tiét buén. Hué
14 thanh phd sidu sic. Va ngudc lai.

Chiéu nay mua trén phé Hué

Kiép giang ho khéng bén dgi

T6i luén nhé hai cAu dé. Bay gid t6i thdy “kiép giang hd” xuét hién khip ndi.

Nhitng ngusi duing méy khoan, may bﬁaf v méy cua ma phé hity mét budi trua cudi tuan yén tinh. Nhitng
ngudi lai xe 0 t6 khong dung lai khi thay ngudi gia dang qua dudng. Nhiung ngudi néi bay 6 quén ca phé.

Téi dang viét bai nay & mot quan ca phé dé thuong. “Me me me me!” Céc anh doanh nhan ngoéi dbi dién
dang thét 1én, tua nhu moét su xuyén tac ciia doan “Bay bay bay bay” trén.

T6i mét. Toi néng. Toéi mudn troi mua lau, rat 1lau, dé kiép giang hd bi 1it cudn trdéi hét, khong bao gid quay
lai bén dgi.

Em lam bén finance

Tiéng Viét. Tiéng Viét. Tiéng Anh. Tiéng Viét. Doi khi nghe ngudi Viét ¢ tudi phat trién su nghiép néi
chuyén véi nhau, t6i c6 cdm gidc nhu t6i van dang an trua & khu nguoi Viét tai Vancouver.

“Em lam bén finance” “Chi sin sang settle down.” “Cai dé rat 1a fix.” “Cau dy rat passive.” “Céi background
1 g AU ay b g

clia em Ay 1a gi?” “Chi Ay hoi pessimistic.” “Tao c6 advice cho may.” “Nhu thé 13 khéng tum around duge.”

“Phai ¢6 skill, cha!” “Cé 1€ em sé lam finance” “Luong ciia em sé performance based.” “Co6 da nhén passport

chua?” “Nhu vy scale sé rat cao.” “Lép em boring lam!” “Trudng d6 teaching method tét chi!” “Em chua

give up dau!”

Truéc hét phai chia céc tit tiéng Anh “ghép vao” thanh hai loai - loai ¢ tit tiéng Viét thay thé va loai
khong. Bt dau véi loai ¢6. Passive 1a bi dong. Fix la c¢b dinh. Advice 1 16i khuyén. Boring la chan.
Teaching method 13 phuong phap giang day, etc. (Ia v.v..). it ai ¢6 thé bdo vé quan diém “skill” 6 nghia
hon “k§ nang”, “advice” rd nghia hon “18i khuyén” (con t6i rat to mo muén biét Bacardi “mix” véi Coca
khic Bacardi “pha” véi Coca nhu thé nao).

ROi dén véi loai “Netbook” - loai khéng cé lua chon dia phuong thay thé, hodc cé nhung d6 1a cum tit vira
dai vita mat phan ¥ nghia quan trong. Mic du “Netbook” va “Notebook” khic nhau vé mit céong nghé
nhung tiéng Viét chi c6 tit “mdy tinh x4ch tay” dung cho ci hai. Mudn nhin manh chat “Net” bang tiéng
Viét thi phai hit sAu vao va néi dai: “Mdy tinh x4ch tay vita nhé vita ré cau hinh thap nhung pin chay dugc
lau, ding chti yéu dé vao mang va lam nhiing viéc khong qué tén kém vé mit..”
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Tuy nhién “Netbook” 1a truéng hop ngoai 1&. Pa sb lan xuat hién ti tiéng Anh trong cau néi ngudi Viét tré
thi c6 tir tiéng Viét thay thé, gidng loai, gibng chitic ning, gidng ¥ nghia. VAy ciu hdi tiép theo la “Why?”.
Néu khong phai dé lam r6é nghia thi diing nhiing tit tiéng Anh d6 dé lam gi?

Dé lam to. D& lam oach. Dé chimg té rang minh 13 ngudi c6 hiéu biét vé thé gisi (khac bon nha qué). Su
mong mudn ay ngudi Viét hay dit tén 1a “tinh sinh ngoai”.

Loy AT

biéu thi vi v6i t6i 1a tinh sinh “ngoai” ctia ngudi Viét c6 chat rat “noi”. Téi thdy nhiéu ngudi chon ding “dd
Tay” chi yéu dé dude sy ngudng mo ciia ta. Ban chat cic sin pham nhap khau d6 cé nhiéu loi thé. Nhung
néu khong ai biét minh dang diing thi chia chic minh da mua dau. Mua chiéc bit ctia Thuy Si khong phai
dé ghi chit ma dé ghi diém. Dén v6i Tay dé khoe véi Ta.

Néu do “nhu cau duge ngudng mo” ctia mot xa hoi bang “mic dd sinh ngoai” ciia xa hoi dé thi “nhu cau
duge ngudng mo” ciia xa hoi Viet Nam cao 1dm. Khoi phai néi, d6 14 sy ngudng mé ciia nhau. Ngudi Viét
(d&c biét 1a ngudsi HA Noi) c6 vé rat can tinh cadm tit phia xa hoi. Lam ngudi tot bung hodic thanh dat thi
chua di - phai duge moi ngudi cong nhan 13 ngudi t6t bung, nhat tri 13 ngudi thanh dat. Nhu cau d6 hay
dugc thé hién bang cach... thé hién.

Mot 1y do nita ¢6 thé dé trén &p luc van héa. Tit “love” dang rat phé bién & Viét Nam. Réat nhiéu em dang
“love” rat nhiéu anh. Mic du “I love you” va “Em yéu anh” cting mot gia tri cd ban nhung v6i nhiéu ngusi
Viét tré, “Em yéu anh” bi tinh tién thué, con “I love you” dudc mua “duty free”. Tien thué ay (chi 4p dung
vé6i giao dich trong nudc) 1a céc cam gidc ngai ngling, gudng gao va “cti chudi” ma ngusi tré danh phai chiu
khi diing tiéng Viét dé mo ta céc feeling “khé noéi”.

«On dinh” déng nghia véi “Settle down” nhung bi tinh tién thué 13 me chong. “Tai chinh” ddng nghia véi
“Fianance” nhung bi tinh tién thué la chat mo hd trong cic hé théng quan 1y tién tai Viét Nam. (Nhitng an
s6 vang.) Trong nhiéu trudng hgp, viéc dimng tit tiéng Anh khong phai dé lam r6 nghia ma dé lam nhe ngudi.

Ciing ¢6 trudng hop cac em du hoc sinh “lam quen” véi mét khai niém bing tiéng Anh (1an dau tién ho bién
khai niém d6 thanh 16i). Khi vé Viét Nam ho khong mudn “lam quen lai”, Vi du tit “abstract”. D6 1a tit cdc
em dudi 18 tudi it gip ngoai phd. RAt c6 thé mot em du hoc sinh phai & nuée ngoai may nim méi bt dau
diing né, bat dau cAm nhan khéi niém sau sic ting ¥ nghia ctia né. Khi vé Viét Nam em Ay sé khong quay
lai dung tu “tritu tugng” dung dau ma quay lai.

“T6i chdng sinh ngoai, ching trén &p luc gi, cing chua di du hoc & dau. Téi chi ding méy tit tiéng Anh d6
vi chiing né... nghe hay” T6i dodn d6 cling 1a quan diém phd bién. “Mix” tiéng Anh khéng vi 1§ do nao
ngoai mot cdm gidc “hay hay”. Just for fun. Tuy nhién, nhin ky vio cdm gidc “hay hay” dé, chic sé thay
nhiéu cam gidc “sau sau” va “sic sic” thudc loai vita miéu ta trén.

Thém mot 1y do nita 1 “choi tiéng Anh” khong phai vi mudn néi bat ma vi khong mubn ndi bat. “May anh
chi trong nghé toan néi nhu thé, con tdi mudn professional giéng ho.”

Rdi dén véi 1y do don gian nhat: ham hiéu biét. Mix tiéng Anh don gidn vi thich hoc héi va 4p dung kién
thitc méi.

C6 nhitng dat nuée 6 Chau A nhu Singapore va Philippines néi tiéng Anh song song voi tiéng me dé. Cho
dit c6 su pha lan nhat dinh nhung chii yéu dé 1a hai ngdn ngit riéng biét. O Viét Nam dang cé nguy co
thanh hai trong mot. Tiéng Vietnamese. Khong han T4y, ciing khéng han Ta.,

T6i khéng mudn t6 ra qui biic xtic vi chuyén nay. La ngudi néi tiéng Anh me dé nén t6i dé bi so sanh véi
nhéan vét chinh trong phim Avatar - ngudi da tring che ché dan da xanh khdi bi nguy hiém truée su de doa
xuat phat tit chinh dan tdc da trang minh. Téi khéng mudén déng vai dé (mic du doc kich ban thay ciing
“hay hay”).

Hon nita, tdi qué hiéu vé sitc hdp dan ciia ngdn ngit xa la. Khi ngdi buoén chuyén ciing nhau, ngusi Tay song
lau tai Viet Nam minh hay phat ra nhiitng cdu nhu: “She’s a little bit béo”, “Let’s go for some chan ga”,
“Call me back later nhé”. Tham chi Iiic vé Vancouver téi ciing thinh thodng “v6 tinh” ghép vai tit tiéng Viét
vao cic cau tiéng Anh.

“I don’t know, I think she’s a bit diéu.”
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“Céi gi?” ban t6i hoi bang tiéng Anh.

“Xin 161,” t6i tra 16i. “Thinh thodng tao van nghi bang tiéng Viét nén cac tit dé cit ri xubng cau lam sao Ay,
“Oi may biét tiéng Viét a?”

“Mot chit thoéi”

“Troi oi, gidi qual”

An han

“Gio phit nay téi cAm thay rat hanh phiic vi dang dudce séng nhiéu cudce sdng, tron ven véi cong viée, tinh
yéu va gia dinh. Néi g8, dil mai t6i c6 chét ciing khong an han gi vi toi da séng hét minh.”

(Nguoi mau Vi Thu Phuong)

“Toi ludn séng theo cdm xic va tén trong cam xic clia minh. Du tdi hay c6 suy nghi vé nhitmng dudc méat
hon thua nhung t6i khéng 4n han gi ca.”

(Ca si Quang Diing)

“Quan trong 13 ban cdm thiy xau hé v6i ban than ciia ban, chit khéng xdu hé vi tic déng béi nhiing 16i néi
ciia ngudi xung quanh. Cé mot dicu toi biét nita 1 to6i khong bao gid thiy an han vi nhitng viéc da xay ra.”

(Pao dién Ngo Quang Hai)

Cong véi ba ngudi néi tiéng trén, hang nghin ngudi ndi tiéng & khip nim chau, tit nha vin ngusi Nhat
Haruki Murakami (“T6i khéng ¢ chiit 4n han nao di nhé nhit. Néu téi ¢ thé lan nita séng lai cude doi
minh, c6 1& t6i sé 1a ding nhitng didu da lam.”) dén ca si ngudi Canada Avril Lavigne (“Tdi khéng c6 4n
han nao bdi vi t6i khong cdm thidy minh da lam gi sai”) da nhadn manh véi cong chiing rang ho “néi khong”
v6i 4n han. Khip sdu chau néu gdm thuyén truéng ngudi Anh Robert Falcon Scott, ngudi thit hai dit chan
t6i Nam Cuc. “Chuing t6i dang rat yéu, viéc viét lach cling tré nén khé khin, nhung... t6i khong a4n hin vé
chuyén di nay”, Scott ghi vao nhit ky may ngay trudc khi chét vi céng va kiét stic.

Ngudi néi tiéng ciing chi 1a nguoi binh thudng dude nhiéu ngudi biét dén, cho nén trong sé ngudi binh thuong
chua duge nhiéu ngudi biét dén ciing phai c¢é nhiéu ngudi “néi khéng” véi 4n han. Bé qua trudng hop néi
déi (miic dit khong {t), nhitng ngudi vo an han dé phai c¢é co sd.

Theo T dién tiéng Viét ciia Vién Ngon ngit hoc, “n han” ¢6 nghia 1a “Béan khoan, day dit va tu trach minh
trude viée khong hay da dé xay ra”. Han nhimng ngudi sin sing thong bdo “khéng an han diéu gi” ciing sé
san sang thita nhan cé nhiéu viéc khéng hay ting xay ra v6i minh: viéc chdt yéu do hanh déng ctia minh,
hanh dong chti yéu do quyét dinh ctia minh. Nhung ho khéng tu trach minh.

Cé khi viéc “khong hay” dé mot phan dan dén viéc “qud hay” - du tai ning dén miy nhung méot ca si chua
biét ndi dau 16n sé luon 14 ca si binh thudng - va ho cdm thiy hai long véi két qua chung. C6 khi ho con tu
hao vé nhitng viéc khong hay dé, thay vi tu trach minh, ho tu bt tay minh. C6 khi ho khéng cé thoi gian
tu trach minh, dang tap trung hét minh vao phia truée. C6 khi nhiéu thit 1am, thé nhung diéu mudn néi &
day 1a ho rat khac toi.

T6i 4n han nhiéu thi. T6i ban khoin 18m, day dit qué, néu duge sdng lai sé 1am nhiéu thit vt khac! Tu
ltic ¢ ¥ thitc vé ban théan, to6i da lam qué nhiéu ngudi that vong, lam héng qué nhiéu viéc 16 ra cé két thic
tét dep. Thanh cong téi ciing c6. Nhung néu that bai ding 13 me thanh cong thi toi san sang d4 vai dia
khoi nha dé khong con phai sébng cling v6i ba me ching né.

C6 1& vi thé nén t6i s¢ ngudi “khong 4n han gi”. Bai téi khong hiéu ho. Cam gidc an hén 13 mot phan clia
t6i; t61 chap nhan séng cung vdéi né cho dén khi khéng con t6i va khong con né. Toi chan né. Téi biét né
dang anh huéng khéng tét t6i cudc sdng hién tai. Téi cusi mim khi ban be dat cAu héi vé quan hé giita toi
va né. Nhung t6i van vé ngli v6i né. Vi thé, vi téi khong thé tinh tdo ma b, nén toéi nhin nhitng ngudsi da
b r6i nhu 1a con nghién dang phé ma tiy. Va toi sg.
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Nhin thing vao mit moét nit sinh dang khéc vi thi truot dai hoc khi chi thiéu ¢ nita diém dé hon nhin thing
vao mat mot thang dang phé hérdin.

“Tron doi t0i, t0i chi lo chét déi. Nhu the bdo con nghi dén cdi to tét lam sao duge? Nguyén vong clia t6i?
Ay 14 1am thé nao cho vg ¢6 tién dong gao, mua dudc mim va mua ba xu thubc chbc dau ctia ba lang ltn vé
cho con. Khéng c¢6 mong. Néi vAy so hoi qua quit. That ra t6i ciing c¢6 chit mong vin chuong. Nhung céi
moéng Ay cling hoi... khi khi. T6i ciing mubn vira c6 thé phung s nghé thuit lai vita ¢ thé kiém tién nuoi
c4 nha. Nghia 1a t6i ham viét 18m. Nhung gid thit viét ma khong duge mot ddng xu nhé thi cb 1é t6i cling
ham vita vita thoi.”

Giong Nam Cao khong khé nhan ra. Trong doan tam sy ndy (“Nhing truyén khong muén néi”), toi thich
nhat cau “Nhung cii mong ay ciling hoi... khi khi”. Poc xong, t6i c6 cdm gidc Nam Cao nghi minh hy sinh
qué nhiéu vi cdi mong “khi khi” d6 - néu dudc séng lai trong thoi budi phét trién nay, 6ng sé rit kinh nghiém
va nam vong nhiéu hon. Cé chit xi r6 4n han nhé giot tit giita cic dong chit 4y. Chiit md héi. Ciia mot con
nguoi.

Nhu t6i.

Doc bai nay chic sé c6 ngusi nghi t6i hai tir hao qua vé kha ning an han ctia minh. C6 1& ho sé tung nhiing
suy nghi d6 lén cac dién dan Online khién téi sé dap dau vao tudng vi cho phép xuit ban mot bai viét vi ky
nhu thé nay (rdi soi guong va cudi tur hao khi thdy méu chdy diy miii). Nhung t6i chon trich doan “khi khi”
trén vi trong dé nhic dén mét diéu 16n hon Nam Cao, 16n hon t6i, v& 16n hon ngudi mau Va Thu Phuong

Néu dat st thanh cong trén hét thi khong cé gid nao qud cao phai tra cho viéc “phung su nghé thuat”. Nhung
néu dat “su thodi mai” lén trén hét thi ¢ gid qui cao. N6i theo kidu Viét Nam (xin xuyén tac mot chit),
néu dit “tring tua bong” 1én trén hét thi khong nén tiée viée gia gao tham chi nén tu hao. Nhung néu dit
sttc khde clia ngudi gia gao 1én trén hét thi cé lic nén tiéc.

B&i vi rat khé biét minh sé mang cai nio t6i kiép sau, mot bat gao tring nhu béng hay mét co thé kiét stc.

Séng than

Hom trude trén rét ¢ Viing Tau, t6i thiy mot tAm bién la: “Khi ¢é cdnh bao séng than, chay theo dudng
La Vian Cau, cadch bd 1000m”.

Viing Tau 1a dia diém du lich, tuy nhién (va tat nhién), it du khach biét duong La Vin Cau nam & dau.
DPuong khé tim mot chit, con lic séng than ap dén ciing khong phai thoi diém thuan loi dé hoi xe 6m. Néu
c6 séng than ap dén that, c6 canh bdo khan cap that, thi du khéch cé thé chay theo duong nao ciing duge.
Mién 13 chay nhanh. Va chay xa. Va diung chay vé phia séng than.

Nhiéu khi x& hoi thich phtic tap héa van dé, bé qua cac phuong 4n tur nhién dé dén véi cic phuong 4n luan
quan, ngoan ngoeo, nhan tao. Gid vo khong ¢ 4p luc vé kha ning. Gid vo khong ¢ ap luc vé thoi gian.

Thém vao dé c6 mot thuc té it ngudi san sang chap nhan, vi triét 1§ qué, vi day doi qué: khong chon con
dudng nao ciing 14 mot lua chon. Nhidu ngudi “dén tudi r6i”, khi séng than “6” ap vao thi ¢b tim dudng La
Van cau - la dudng chuan, la dudng xa hoi bao minh nén chay theo. (“Anh cau oi, anh dang & dau thé?”)
Ro6i ho chét. Tiéc qua. Néu lic nghe tiéng canh bao, ho chon bat ct con dudng nao di vao ndi dia va chay -
thi gio ho van con séng.

Bénh Kichi Kichi

Néu ban ra trudng may nam, c¢6 cudc séong 6n dinh, cé thu nhap tuong ddi va lic nao ciing cdm thay budn
vu vo thi rit ¢é thé ban dang bi bénh Kichi Kichi. Bénh Kichi Kichi nguy hiém hon cé viém nio Nhat Bén,
cling nhu tat cd céc can bénh khéac lay ti x& s& mat troi moc, xi s6 mat trdi lan, va cdc xit s6 khac mit troi
tam ngung & gita.
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Dao nay béo chi hay nhiic dén céc loai bénh ctia ngusi giau: dai duong, béo phi, chimg loang xuong. Khéng
con chét vi d6i thi chét vi no, khong con chét bai bénh chita duge bang tién thi chét béi bénh méic phai vi
tien.

Kichi Kichi 14 tén moét chudi nha hang lau biang chuyén. Khich ngdi & ban xép ngang nhu quan bar, chon
nude lau (mdi ngudi mot ndi nhod) réi dai bang chuyen chuyén dong mang theo hang tram mén thitc an da
dang: thit, c4, toém, rau, nim...

Nhiéu sy Ita chon nén khach hay roi vao tinh trang chd mai mén tiép theo. Dia rau kia nhin ngon nhung
biét dau sap c6 loai rau ngon hon? (Khéng gian trong bung c6 han. Xtc xich kia c¢6 vé thom, nhung biét
dau sdp c6 mén con thom hon? Oi thit ca kia! C6 phai c4 hdi khong- chia kip nhin thi da boi qua.

Tiép theo va tiép theo. Cudi cung, khi cdc mén da chay mot vong dai, khach quyét dinh mén xtc xich Ay 13
moén an hap dan nhat. VAy khach chd bang chuyén chay thém mot vong dai, nhung tiéc qué - dia xtc xich
khoéng con, bi thang khéc 1ay mat.

Ngusi Viét Nam c6 cau “Lam mbi t6i nam khong”. Tiéng Anh c6 cau “Té liét bdi lua chon” (Paralysed by
choice). Toi thdy cudc sdng hién dai dang bi Kichi Kichi héa, cang nhiéu sy Iigta chon, cang nhiéu ngusi nim
khong. Nam té liét.

Bénh Kichi Kichi 1a bénh tdm Iy clia ngudi giau - giau tién, giau lua chon, gidu cd hai. Va giau thoi gian.
Nguyén nhén thi r6 rang. Tridu chting va diu hiéu ciing r6 rang: bi &, bi ly di, bi trAm cdm. Nhung phuong
phép diéu tri chua r6 rang lam. VAy t6i sé néi.

Mudn khéi bénh Kichi Kichi phai uéng thubc Tadiphothin.

Phé Thin Bo Hd 14 mot trong nhitng quan phé ndi tiéng nhat Ha Noi. Quan hoat dong lau nim ngay canh
Bo Ho va chi ¢6 mot Iga chon chinh: phd. (Tt nhién c6 vai Iya chon phu nhung chua di lam ai té liét.)
Sau vai tuan udng thudc Tadiphothin, sttc khée clia minh sé quay trd lai binh thudng. Khi khong con lo vé
viéc “chon mén” thi minh sé bat dau lo vé nhing viéc tiép theo (in xong di dau lam gi).

Khi khong con lo vé bung minh thi minh sé bét dau lo vé bung ngudi khac. Minh sé khoe. Minh sé khéng
con bi thoéi mién bdi bang chuyén ky diéu do.

Tuy nhién, thubc Tadiphothin khéng cé tac dung khi diéu tri Bénh Kichi Kichi man tinh. Céc trudng hop
binh thudng thi diéu tri tét, ciing nhu mot sd truong hop cap tinh trong lita bénh nhan 20 - 25 tudi Nhung
khi bénh tré nén man tinh thi thudéc Tadiphothin sé mat hét tic dung, khong khic gi ubng phan véi dudng.

Néu bi Kichi Kichi man tinh, c6 nghia 13 bénh nhan da bi bang chuyeén ky diéu dé thoi mién trong thoi gian
dai, gio khong con tré, khong con dep, khoéng con én dinh vé mit tAm 1y. Bing chuyén ciia thoi gian sé
khong quay tré lai - khi thuce sy cdm nhéan duge didu d6, co thé bénh nhan sé bi rdi loan, san xuit mot loai
ho6c-mén 1lam v6 tdc dung céc thanh phan thudc Tadiphothin. Tham chi bénh nhéan c6 thé bi di tng luén -
hé théng mién dich tuéng nham dé 1a chat xam pham.

Bénh Kichi Kichi man tinh khong chita duge. Thuong cdc bénh nhan chi con céch 1a phai mé nha hang lau
bing chuyén ctia riéng minh, giéng truong hop cdc em budén huong ban phan khi lén 40 tudi va hét duong
lam #n cfi thi phai mé nha nghi, thanh ma mi. Nhitng “mé mi bang chuyén” nay sé khé tim dugc hanh
phiic Nhung vi duge didu khién chinh hé théng da lan héng minh thdi xua (ma khong con bi hé théng d6
thoi mién nita), c6 1& ho sé tim duge mot kiéu hanh phiic nao dé.

Sao bang sao bang

Ngdi ngim mua sao bang, cAm gidc minh that nho bé. Nhimmg quyét dinh 16n nhat trong doi ctia mot ngusi
dan ong ching phai 1a céi gi so v6i man biéu dién dang dude thuc hién trén troi xa. Toi 14y vo hay khong,
ngdi sao van lap ldnh, bang van roi thanh mua, mua van roi thanh séng. Tuy nhién dau 6c clia ngudi dan
ong khong thiét ké dé cAm nhéan (hodc chdp nhan) nhitng didu 16n lao nam ngoai tam kiém soat ctia minh,
va sdng hom sau t6i lai nghi viéc quan trong nhat trong ca vii tru la toi phai lay vo.

Cam gidc minh that to l6n.
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It ra cdc tran mua sao bing trude day két thic nhu viy. Budi tbi ditt cAu héi vé xa hoi, budi sang dit niém
tin. Budi t6i md rong, budi sang co lai - quay lai véi cudce sdng, vdi cong viée, véi nhitng dieu minh c6 thé
kiém soat. Véi minh. Nhung dao nay dau éc dang hoat dong khic véi ban thiét ké, cAm gidc “minh that
nhé bé” kéo dai dén tan sing hom sau. Lay vg lam gi, toi tu héi trude khi di ngi.

Lay vg lam gi, t6i tu hoi sau khi ngtt ddy. Ngoi sao van 1ap lanh...

T6i hay bi cdc anh taxi bat chuyén. Thudng d6 sé 1a 1an dau tién ho gip mét ngusi Tay néi tiéng Viét tot.
Nhung d6 sé lan thit n t6i gdp mot anh taxi dang gap moét ngusi Tay néi tiéng Viet tét. Két qua 1a nhicu
cau héi nhiét tinh va nhidu cdu tra 10i mét méi. Anh 13 ngudi nuée nao? Anh & Viét Nam bao nhiéu nam?
Anh mét nim vé nude may lan? Anh thiy con gai Viét Nam cé xinh khong?

D11 biét 13 sy quan tAm nhung t6i van thay chan. Thé 1a t6i nghich. Thé 13 toi cai.
“Canada.”

“Ngudi Canada ha? Thé nim nay anh bao nhiéu tudi?”

“Minh sinh nam 78.

“Thé anh da cé gia dinh chua?”

“Chua.”

“Chua c6 a? Thé bao gi anh dinh ldy vg?”

“Tai sao toi lai phai 14y vo? Toi ching thiy c6 1y do gi ma dan éng phai ldy vo. Toan 14 4p luc v6 van khong
dau vao daul”

Anh taxi im lang mot lat.
“Phai lay vg chi!”

Phéi - 14y - vo - chtt. Tat ¢ nhing diéu anh Ay mudn néi ndm & chit “ch@” dé. Téi thdy c6 mot sb chit, dit
& mot s6 vi tri bao gdm hét nét diic trung clia van héa Viét Nam. Néu thuc sy hiéu chit “ch@” d6, dit & vi
tri d6, (n6i véi giong d6), thi minh ciing sé hiéu van héa Viét Nam.

C6 khi do téi tiép can véi vin héa Viet Nam lic 25 tudi va véi vin héa me dé én dinh trong long nén toi
hay dé ¥ dén céc chit “cht” d6. Khi 16n lén trong mét van héa thi xung quanh minh 13 cic than cay cta
van héa dé. Nhung khi tiép can v6i mot van hoéa khi da 16n rdi thi minh ¢ thé ding trén nii xa la vin héa
me dé, nhin toan bd ca ring. Céc cAy cao nhat minh nhén ra ngay.

Hay nhin ch@ “cht” d6. Hay phat &m nd véi giong mot anh taxi vui tinh. Hay cam nhan huong vi cta no,
cham nuéc mam va an tit tir.

Phai 1y vo “cht”. Chit, néu khong sé khéng hanh phiic. D6 1a diém xuit phat ciia mot con dudng phan
tich di mai quanh b ao nha minh. Hanh phic la ¢6 vg. C6 vg 1la ¢6 con. Cé con la c6 ngusi thap huong.
“Vi sao thé?” Téi hoi anh taxi. “Liéu ¥ nghia trong cudc sébng xuit phat tit cdAm gidc minh dang thuc hién
tot cong viee xa hoi giao cho? Hanh phiic khéng phéai minh yéu vg ma xa hoi yéu minh?”

“6, ma phai ldy vo chit!” Anh taxi néi.

“Vi sao thé?” Téi hoi lai. “Vi sao toi phai séng ca doi cliing mot ngudi phu nit duy nhat? Anh biét khong,
c6 mot dan toc ¢ Trung Qubc, trong ngdén ngit ciia ho khong cb tit ‘vg’. Ciing khong c6 tit ‘bd’ luén. Moi
gia dinh gdm mot ngudi me véi cic con. Céc con trai yéu ai ciing duge, mién 13 budi t6i vé nha véi me - dén
tan gia van phai vé nha me! Con céc con géi khi tu dung c6 thai phai ra & riéng, lap gia dinh méi. Dan toc
dé6 sdéng nhu thé cd may nghin nam troi. Ho c6 thiét thoi khong?”

“Khong sao!” Anh taxi vui lén. “0 Viét Nam yéu duong thoai mai! Phai gidu vg thoil”

Anh 4y hiéu ¥ t6i 13 mubn kéo dai giai doan gai gi 1au nhét c¢6 thé, khong phai dit cau hoi vé gia tri cude
séng vo chong ma dat phong & nha nghi. VAy t6i ditng lai. Chit “ch” d6 sé luén kéo anh &y vé cudc séng
quen thudec.
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Ma biét dau dé 1a diéu tot.
Nhung vin héa nao cling c6 mdt s6 it ngudi cang 16n 1én cang dit cau héi vé céc chit “chit” d6. Khong phai
cac chit “ch” cta riéng van héa me dé ma cta cac van héa néi chung. Cuha doi.

Mbt sb it ngudi cang gia cang hay nhin lén bau trsi dém.

Thi vi

Mot dém chat chit budén ngi, téi vo tinh ngap duge rudi.

Co X: Nhung kiéu gi em ciing phai giap anh, xem anh Joe dep trai thé nao
Joe: The thi em nho di dep re tien de luc chay mat em khong thay tiec!
X: haha

Joe: Vay chieu mai em nhe.

Co X: Vang, chic anh bun ngi roi, em khéng lam phién nia.

Joe: Okie. Du sao noi chuyen truc tiep bao gio cung thi vi hon.

Co X: Oi, anh biét ca tit thi vi sao? Kham phuc anh qua!

Kham phuc nhadm. T6i dinh gé “thd vi” nhung vi budn ngit qua nén 4n nham phim T ndm bén canh phim
U. (Do viét khéng diu nén t6i khéng bi phat hién.)

T6i tra tit dién Online ngay.

Joe: Anh biet chu!

Co X: La gi ha anh :p

Joe: Dai khai kiéu cai c6 tinh chat goi cam va gay himg thi trong tho ay

T6i da paste dinh nghia d6, thém “Pai khéi kiéu” vao dau, chit “4y” vao cubi cho né da tir dién hon.
Co X: Anh néi hay that

Joe: Mai anh sé gap em, nite nite!

Co X: Mai em sé gap anh! Chiic anh ngt ngon!

Bibi! T6i déng laptop va thd dai. Sao nhitng lic t6i néi hay nhat toan 1a lic néi nham?
Trang trai Heisenberg

Con bo bén nay kéu “bo”

Con bo bén kia kéu “moo”

Con lgn bén nay kéu “éc”

Con Ign bén kia kéu “oink”

Meo meo, gau gau, 0 6 o

Meow meow, woof woof, cock-a-doodle-doo

Ma thoi

Tét c& nhiing gi

Ching ta nghe kéu

Trén troi dudi bién

V3 trong bau troi dém
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Cung chi 1a
Chung ta
Kéu giup

17. Chuong 17

4. RAT TO MO
Ai Viét Nam hon ai?
Gan day c6 hai ngudi mé cudce tranh ludn s6i ndi nhim muc dich tra 16i cAu héi: Ai Viét Nam hon ai?

Hai ngudi d6 13 t6i, mot anh “gbc Tay” biét tiéng Viét va nghién ctu ldu nam vé van héa Viét Nam, va ban
t6i, mot chi gbe Viét nhung chua biét tiéng Viét, chua cé nhiéu co hoi tiép can véi cong dong ngudsi Viét 16n.

Ai Viét Nam hon? Khéng phai theo ¥ nghia vui vé ma ngudi Viét hay dung dé tréu nguoi Tay - “Anh Joe
gidi qué, sap tré thanh ngusi Viét Nam 16i!” - ma theo ¥ nghia sdu sic nhat, gan nhat véi su thiéng liéng
cua cum tu “Nguoi Viét Nam”.

Khi tranh luén phai chon quan diém ro rang dé béo vé. “Tao Viét Nam hon h&n!” t6i chon quan diém ro
rang nhat cé thé. “May dugc cai 1a dong mau Viét - nhung mau chi chuyén éxy thoi, khong chuyén vin héa
dau” Roi toi ké chuyén vé nguoi Nhat.

Maic du dan s6 Nhét ngay cang gidm di nhung chinh phti van khong cho phép ngudi nuéc ngoai nhap qudc
tich. Ngudi nudc ngoai khéng cé dong mau Nhat, cic bac bén Cuc xudt nhép canh 1y gidi. Qubc tich va
dong mau 1a mot. Ngoai mdt s6 trudng hgp dic biét, moét ngudi ghi qudc tich Nhat trén ho chiéu phai mang
dong méau Nhat trong huyét quan.

C6 nhiéu gia dinh Nhit dinh cu tai Brazil vao giita thé ky hai muci. “Hay 13 mai ho vé?” Céc bac bén Cuc
xuat nhép cadnh 4m tham héi nhau. “Ho cé dong méu Nhat, sé nhanh chéng hoa nhap véi cudc séng tai
Nhat.” Cudi cling, hon 300.000 ngudi Brazil gbc Nhat nhan 15i vé qué, khién cc bac rat sdc.

Séc vi cho du ¢6 mau Nhat, ho khéng hoa nhap véi cudce séng & Nhat - khong biét tiéng, khong biét cti
chao, khong biét cach tiép xtc véi xa hdéi. Ho nhay nhét & bai bién, néi to & quan tra, pham tdi va khong
nghe 16i cong an. Cudi ciing, chinh phti Nhat thong bdo sé ting vé may bay va hd trg sb tién 16n dé ngusi
nao mudn c6 thé vé Brazil ngay.

Tbi xao ndu mot chit nhung dé 1a chuyén cé that, mot dién bién lam x6n xao x4 hoi Nhat Ban vao cudi thé
ky 20. Ban gbc Viet d6 khong thich mén xao niu ciia toi.

“Tao hiéu ¥ may roéi nhung viéc hoa nhap véi xa hoi va viéc gitt ban séc dan toc 13 hai viée khac nhau. Msc
dit tao 16n 1én & bén kia nhung bd me tao van day tao theo kiéu Viét Nam. C6 khi tao khong biét tiéng
Viét, khong biét dam ma truyén théng t6 chitc nhu thé nao, nhung trong long, tao van thiy minh 1a ngudi
Viét. D6 1a cdm gidc sdu trong long, khong phai cdm gidc ‘ghép vao long’ nhu clia may dau!”

Ban ay cam sgi téc mau den 1én sam soi mot lic, tiép tuc néi.

Véi lai ngudi Viét hay phan biét. May vé qué tao néi “xin chao” moi ngudi béo htic 1dm. Con tao vé qué néi
cau dai thi moi ngudi cudi - vi tao phat 4m lo 16. Moi ngudi biét tao 16n 1én bén kia, biét b6 me tao dinh
cu tl 1au, khong néi tiéng Viét ¢ nha. Ho biét tao khong c6 nhiéu co hoi tap tiéng Viét trude khi sang day
nam ngoai. Nhung ho van cit nghi tao phai néi chuan. May c6 biét vi sao khong?” Téi lic dau. Ban ay le
luGi.

“Vi c4i nay,” ban ay néi ngong nghiu nhu dang khdm rang. Téi nhin quanh nha hang, ban thut ludi vao.
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“Ho thuc su nghi cai ludi cia tao thich hop véi tiéng Viét. Cai ludi ciia may thiét ké dé néi tiéng Anh; né
liém dugce vai nguyén am tiéng Viét thi ho mimg lam r6i. Con céi ludi ciia tao thiét ké dé néi tiéng ciia ho;
n6 khong liém duge cdc Am thanh don gidn nhét thi.. Néi chung, moi ngudi thuc su nghi tao chi can may
thang 1a sé néi tot, con may & ddy cd may nam trdi chi néi vai cau thanh ngit 1a siéu 1am roi.”

Téi cam ly tra, chd ban Ay néi not.

“Pa phan ngudi noéng thén nghi nhu thé, may a. Ma da phan ngudi Viét 1a ngudi nong thon. Ngudi cudi
cling quyét dinh cum tit “Ngudi Viét Nam” nghia 1a gi chinh 14 ngusi néng thén dé. La céc anh chi § qué.
B6 qua kha ning giao tiép. Tham chi bd qua chuyén gido duc trong nha. R6 rang tao Viét Nam hon may
vi tao c6 dong mau Viét trong mach - va dé 1a tiéu chuan quan trong nhat do chinh ngudi Viét dit ra.”

T6i chua chic ngudi & qué nghi nhu vy, nhung téi cong nhan ban iy néi ¢é ly. Nam trude t6i xem cude thi
Hoa hau Thé gidi ngusi Viét trén truyen hinh, thdy cé may thi sinh chua biét tiéng Viét, chwa hiéu ldm vé
vin héa. T6i so sanh ho v6i miy cb ban ctia t6i 1a ngudi da trang giti tiéng Viét, hiéu vin hoa.

Msc du rat xinh, sb do chudn, nhung méy ban 4y chic khé tham gia cudc thi dé6. Hinh nhu dai dién ctia
phu nit Viét Nam khap nim chau khong can ranh tiéng Viét, khong can am hiéu vian héa Viét Nam, ciing
khong can c6 qubc tich Viét Nam. Nhung phai c6 da.

“Diing thé!” Ban cfia t6i néi (Héa ra toi vita nghi vita néi). “Miss Canada 1a ngudi da trang, da vang hay
da den khong ai nghi gi. Pep 1a dep. Nhung Miss Viét Nam phai 14 ngudi da vang. Néu khéng vang han
thi ft nhat phai vang vang mot chit.

T6i nhin ra cita so.

“Théi tam thdi bo qua chuyén ai quyét dinh cum tit ‘Ngusi Viét Nam’ nghia 13 gi,” t6i néi. “Chuyén d6 cai
sau. Bay gio tao...”

“Tranh ludn sau.” Ban t6i cudi.

“Chuyén d6 tranh ludn sau. Bay gi tao muén quay tai chuyén gido duc trong nha va cdm gidc trong long.
May c6 biét Pax Thién khong?”

“Biét.”

“Bb me ctia may 1a ngudi Viét. Hai bac dinh cut tit 1au nhung van day may theo cich ctia Viét Nam. Nhung
Pax 1a con nuoi, b6 me 1a ngusi Tdy. Cong dong xung quanh ciing toan 1a ngudsi Tay luon. May cé coi Pax
1a ngudi Viet Nam khong? Di nhién Pax cé dong méau Viét nhung céc yéu t6 vin héa ay hau nhu khong cé
hét”

“Ban” ctia t6i nghi mot lic roi néi: “Khong. Néu may néi ding va méi trudng ciia Pax thuce su thiéu nhiing
yéu t6 van hoéa d6 thi tao khong coi né 1a ngusi Viét.”

“Thé thi may c6 coi...” T6i dinh dit trudng hop nguoc lai thi ban Ay ngét 16 t6i.

“Nhung c6 mot dieu la. D6 1a tao rAt mudn coi né 1a dita Viét Nam

“Sao ha may?”

“Tfic ... chdc may biét chuyén bio chi Viét Nam hay nhan ngudi gbc Viét phai khong? Néu cé mot ngusi
gbc Viét nhung khong c6 ho hang Viét Nam, khéng biét tiéng Viét, khong ranh van héa, khong cé su lién
quan véi dat nude nay hon mét du khach méi sang... gianh giai Nobel thi tao chac chin béo chi Viét Nam
s& nhan ngudi d6 14 ngudi Viét. Bao chi Ty thi khac. Bdo chi Anh khéng nhan ngudi Uc gbc Anh nhu viy.
Béo chi Phap khong nhan ngudi Canada gbc Phap. Néu ngudi gianh giai Nobel 1a ngudi gbc Anh nhung
sinh ra va 16n lén tai Uc thi bdo chi Anh khong nhiin nhay nhi¢u dau. D6 1a dit qué nhiéu ap luc vao ti
‘gdc’. Con tao hoi gibng bio chi Viét Nam, may a. Tao rdt mudn nhan Pax Thién 1a thang Viét. Khé néi”

Toi cling khong biét néi gi vé van dé d6. Thé 1a toi quay lai van dé trude.

“Vi du, Phu6c Sang va Anh Thu nhén con nudi § Thai. Chéau 16n 1én tai Viét Nam. Xung quanh chdu toan
14 con ngudi va vin héa Viét Nam. Néu thé thi may cé coi chau 1a ngusi Viét khong?”
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Ban t6i cuoi.

“Céu hoi at cha bai ha?”

“Goi la con heo.”

“La sao?”

“May c6 biét choi tién lén khong?”

“Céai gi?”

“Thoi ctt tra 161 cdu héi cua tao dil”

Ban t6i cudi tiép.

“Néi that v6i may, tao sé coi chau la ngusi Viét.”

“Thé thi hoi mau thuin nhi.” Lan nay t6i cudi. “Néu may coi con nudi ctia Phuée Sang va Anh Thu 14 ngudi
Viét thi ré rang van héa thing dong mau. May phai xem lai quan diém ctia minh.”
Ban 4y cudi to hon.

“Thye chat ngudi Théi cé6 dong méau hoi gidng ctia ngudi Viét. Nhin tit xa khé biét thang nio 1a thing ca ri
xanh, thang nao 1a thang phd xao bo. Néu may néi Phuéc Sang va Anh Thu nhin con nudi & Nga thi chic
tao phai suy nghi ldu hon méi tra 16i cau hoi cia may.”

Roi hai ngudi ngodi trong im ling, quén mat chua tra 16i cAu héi ai Viét Nam hon ai.

Cam on xi-cang-dan?

Trong thé gidi showbiz luén cé nhitng vong luan quan. Sao c6 hanh dong thiéu van héa. Bao cé bai vé sao
c6 hanh dong thiéu vian héa. Dong doc gid vao xem anh (tAt nhién c6 jpeg), xem clip (tit nhién c6 link),
doc 10i gidi thich clia sao (tat nhién khong c6 ngit canh), roi binh luan: “That 14 mot hanh dong thiéu vin
héal”.

Bai thanh “hot”. Trang b4o nhén tién clia cong ty quang céo (tinh theo s6 lan truy cip). Sao lén bdo tiép,
lan nay dé xin 16i. Poc gid phan dbi tiép (“PR thi!”). “Bai xin 16i” thanh “hot”. Trang bdo lai nhan tién
cia cdng ty quang cao...

Ai ciing dugce loi. Sao duge ndi, trang bao dudce tién, doc gia dude cam gidc minh dang bao vé vin héa dan
toc bang cach phat hién va xit 1y cac truong hgp vi pham. Lgi cd nga ba.

Su that 14 ching ta can xi-cing-dan. Chiing ta can dudc in, can dudce yéu, can bi séc. T6i c6 thé gia vo
1a ngusi khong can biét vé sy d6 v dot ngdt clia ngudi khdc. Nhung néu cé ngudi néi véi t6i “Chét that,
anh biét vé xi-cing-dan mdi chua?” thi t6i sé td mo. Toi can biét. Ai cling can biét xi-cing-dan mdi 1a
xi-cang-dan gi.

Ngudi quan tdm dén phim can biét dién vién vita bi bat vi st dung ma tiy 1a anh nao. Ngusi quan taim dén
khoa hoc can biét gido su vita bi phéat hién gid mao két qui nghién ctu 13 6ng ndo. Ngusi quan tdm dén sex
can biét ca si tré vira 16 clip néng 1a em nao. Ching ta phan déi bang miéng nhung ting hd bang thai gian,
bang khong gian, bang tién.

Ding sau su ting ho dé 1a gi?

T6i nghi cau trd 16i ndm & quéa trinh tién héa. Tinh tit thoi nguyén thiy, nhitng vin héa “mé xi-cing-dan”
phét trién manh, con nhitng van héa “chang quan tam?” bi tuyét chiing. To6i doan nhu vy bdi trong su phét

trién van héa khong c6 khia canh nao tu nhién xuat hién. Tat ci déu c6 tic dung.

Vai tro céc cd quan trong co thé rat dé xic dinh. Co quan thi gidc 1a dé nhin, co quan sinh sin la dé duy
trl noi giéng. Vai tro céc khia canh vin héa khé xéc dinh hon. Néu khong c6 co quan sinh san thi nhan loai
sé bi tuyét chiing. Nhung néu khong c6 s& thich biét vé xi-cing-dan thi sao? Nhan loai sé bi 4nh huéng nhu
thé nao? S& thich dé c6 lgi ich thé nao dbi véi xa hoi chung?
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Tht nhat, né giip xa hoi doan két. S6 déng cam tay nhau chii s6 it - tit viec d6 sb déng sé cam thiy gan
giii nhau hon Van héa nao ciing phai c6 su doan két nhu viy mdi ton tai 1au.

Thit hai, né gitip ching ta rit kinh nghiém mot cich an toan. Trong cic vu ngd doc thuc pham, mot cong
ty bi ném d4 va hang tram cong ty khic Am tham rat kinh nghiém. Chét mot, ctu nhiéu. Mot ngudi tré 16
clip néng quay bang may dién thoai thi hang trim ngudi tré khic nhanh tay cam mdy minh, x6a hét.

Thit ba, né gitp ching ta dinh nghia vin héa. Nhiéu khi bit dinh nghia vin héa dua trén “cai c6” khé hon
dinh dya trén “cai khong c¢6”, cai khong phu hgp, cai trai ngudce, cai sai. N6i ngusi Canada khac ngusi My
thi d&. Nhung néi ngudi Canada cu thé 13 nhu thé nao ma khong nhéc vin héa thit hai nao thi rat kho.
Chinh vi thé nén cdc hanh dong thiéu van héa bao gid ciing tén nhiéu muc hon cdc hanh dong “thita”. Qua
nhitng diéu “khéng hop” duge phé bién, hda méi 1an c6 xi-cing-dan, chiing ta hiéu ré hon ching ta-13 ai.

Thit tu, né gitp xa hoi phat trién. Ngay xua chuyén mot em Viét yéu mot anh Tay chic gy xi-cing-dan
16n, ci chg déu budn vé chuyén con Huyén di v6i thang Henry. (“Khéong hiéu c6 nay 13 ai va ¥ thitc & dau!”)
Nhung xi- cing-dan Huyén-Henry md cita cho mét cudc tranh ludn sbéi néi. Ctt musi ngudi phan déi sé c6
mot ngudi ditng 1én héi - “Nhung moi ngudi oi, tai sao yéu ngudi nudc ngoai 1a khong t6t7?”.

Khong c6 ngudi phan ddi thi khong ¢6 ngusi héi. (Kéu déi lic moi ngudi dang ngdi im thi vé duyén, nhung
kéu doi ldc moi ngudi dang kéu no thi duge.) Trong céc trudng hgp dé, ngudi phan déi vo tinh md ctta cho
ngudi ing hd vo tinh cho ngudi ing hé mot san khau dé dimg 1én va trinh bay.

Gitip moi ngudi doan két, sbng an toan, dinh nghia va phét trién vian héa.. C6 1& chiing ta nén cAm on
xi-cing-dan. C4 nidm ching ta chiti méng né, cd ban cht 1an ngudi dinh. Lam nhu vdy 13 khéng cong bang.
Hom nay ching ta nén cam on xi-cang-dan mét cau, suy nghi vé gié tri clia né - roi sdng mai quén di va
nhiét tinh chii tiép.

Ma Tay

Cht nhat. ba Lat. Mot anh chang ngusi Anh thué phong trong mot nha nghi trude day la biét thu cia mot
gia dinh ngusi Phap, dém vé ngii. Trong mo, anh Ay thay xuat hién mot co6 bé téc vang. Chau nhin anh Ay,
néi véi giong yéu 6t: “I'm really cold. Please, can I wear your jacket?” (“Chi oi chdu lanh lam. Ch4u mugn
40 cta chu c6 duge khong?”)

Sang hom sau anh 4y ngii day, ké lai véi ¢o 18 tan. C6 ay thd dai, ké chuyén cach day 110 ndm c6 mét co
bé ngudi Anh bi lac trong ring (Chéu duge gia dinh ngusi Phap nhan nuéi). Dém dé 1a lanh nhat trong ca
mua dong. Khi duge tim thay, chdu rat yéu va dén hom sau qua doi & nha.

Téi thit Hai, mot chi ngudi Viét khong biét tiéng Anh thué chinh cin phong d6, dém vé ngii. C6 bé ngudi
Anh ciing xuét hién trong mo cta chi 4y, ciing kéu lanh, xin mugn 4o. Téi chua bao gid mo ¢é phu dé nén
t61 khong biét trong trudng hop d6 chau sé tra 16i nhu thé nao. Toi tinh sau truong hop cé thé xay ra:
Chéau xin muon 4o bang tiéng Anh, chi ngusi Viét khong hiéu, chi thiy moét c6 bé ém yéu dang néi “cau gi
do”.

Chéau xin muon 4o bang tiéng Anh, chi ngudi Viét c6 hiéu; mic du chua hoc tiéng Anh nhung do mét phép
mau siéu nhién nén chi 4y “tam ranh”.

Chéu xin muon 4o bang tiéng Viét, néi luén “Chéu lanh qua. Chau muon 4o ciia ¢ ¢6 duge khong a?”. Khi
con séng, chdu khong biét tiéng Viét, nhung lic sang bén kia thi chdu ding ky hoc thém.

Chéu dung ngdn ngit cit chi, biét minh dang néi véi mot ngusi “khéng hicu tiéng néi” nén phai tim céch
khéc dé ra .

Chéau khong néi gi, khéng hanh dong gi, nhung trong tim chi ngusi Viét hiéu rat ro chdu dang xin mugn 4o.
Ch4u khong xuat hién trong ma chi y.

Gia st su tiép xic gifta ma va ngudi trong mo khong khic gi su tiép xic gitta ngudi va ngudi ngoai doi: ctt
n6i theo cach minh biét néi, cit nghe theo céch minh biét nghe. Nhu vy thi dé c6 truc tric lam!
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Hay tudng tuong mot con ma la ba gid ngudi Viét xuat hién trong mo mot du khach 14 anh chang ngudi
Dttc. Anh Ay biét tiéng Viét nhung chua ranh lam.

Ma: Mdi ban ra khéi nha t6i!
Khéach: Cam on ba, nha rat dep.

Con néu ngdi nha clia moét gia dinh ngusi Viét dang bi ma Tay am thi cach gidi quyét t&t nhat 1a gi? Néu
nhd nha ngoai cam vao cudc thi ngusi dé chic can biét tiéng Tay phai khong? Hodc khéng can dau, ctt nho
mot con ma khac lam phién dich?

B& dé co ban

Vita 1di bao chi ké nhiéu vé gido su Ngé Bao Chau. B me anh lam gi, truée day anh hoc & dau, thich gi,
muén gi, duge gi. Anh da nhin giai thuéng Fields & thanh phd nao, dugc ngudi nao trao ting huy chuong.
Tham chi cdc bdo dang thong tin cong trinh nghién ctu ctia anh day 169 trang (tdn 169 trang co), nha xuat
ban tén gi, tru s & ddu. Nhung béo chi it nhic dén céng viéc cu thé ma anh 4y da lam - 1y do khién anh
dy nhan gidi thuéng Fields.

“Néi chung anh Ay gi6i todn,” 13 khai niém so so ciia da s6 téc gia viét bai. “Ngé Bao Chau da chitng minh
duge BS dé co ban, Le lemme fondamental pour les algebres de Lie!” Thé thi ming qua! Nhung.. “Bé dé
co ban” 1a gi va vi sao phai chitng minh né?

T6i nghi cac van dé khoa hoc c6 thé duge thé hién bang 16i viét hdp dan néu tac gia bé chit thoi gian nghién
cttu. Pang sau moi thanh dat trong khoa hoc thuong la cdu chuyén tha vi, va dang sau su thanh dat cta
Ng6 Bao Chau la cau chuyén tha vi lam.

Ngay xtta ngdy xua, cdc nha toan hoc cong bd hai Iy thuyét 16n: 1y thuyét sé hoc va ly thuyét nhém (number
theory, group theory). Ban chat sau sic ctia hai Iy thuyét nay khéng qué quan trong & day - diéu nén nhé
1 hai ly thuyét (a) ddc biét 16n, va (b) nhin tit xa cé vé riéng biét véi nhau, nhu hai canh cay.

Céch day khoang 30 nim, mot nha toan hoc ngudi Canada tén 1a Robert Langlands viét bai cho rang hai 1y
thuyét dy cé su lien quan da dang, khong riéng biét nhau nhu nhiéu ngudi nghi ma di véi nhau nhu may va
mua. Quan diém citia Robert khién nhiéu nha toan hoc hd héc mom. N6 khién chinh céi mdm ctia Robert
hé héc ra khi 6ng phat hién sé mat may thé hé dé chtng minh su lién quan da dang dé.

“Nhung budc dau tién sé tuong ddi don gian,” Robert tu tin néi véi dong nghiép. Budc dau tién iy Robert
dit tén 13 “Fundamental Lemma”. Dé chinh 14 “Bé dé co ban” ma ngudi Viét nghe ké nhiéu thoi gian vita
qua.

Robert tita nhu dang ditng trén ddo nhé. Nhin vé phia Pong 13 con tau 16n. Nhin vé phia Ty ciing 13 con
tau 16n. Hai con tau khong c6 ngudi 1ai, troi néi trén mit bién.

Méc dit khéng nhin duge 6, Robert van cho rang hai con tau d6 c6 nhiéu diém chung. C6 khi déng tit cling
loai thép. C6 khi lic banh l4i clia “tau Déng” huéng vé phia tay phai thi banh 14i ctia “tau Tay” tu dong
huéng vé phia tay trai. Khoi phai néi hai con tau dé 1a “number theory” va “group theory”.

Véi 6ng Robert, viée chimg minh B dé co ban c6 thé so sanh véi viee ném hai sgi didy méc sang hai con
tau. Lam xong viéc d6, cdc nha todn hoc khdée manh cé thé dimg trén ddo Robert, cam day va kéo hai con
tau lén bo - khi d6 mdéi nghién citu k¥, phat hién diém chung. Robert nghi viéc nghién citu d6 sé mat may
thé hé. Nhung vu ném day thi khong. Mot nam. Hai nam. Thé thoi.

Robert da nham. Hoéa ra viéc ném day khé ldm. Robert cting mét sé sinh vién ctia 6ng ném thit nhiéu lan

- 1an nao cing that bai. Ho chi biét ném gan bang day manh, chi ném chinh x4c bang day chit luong gan
nhu 1a nhiém vu bat kha thi.

Dao Robert trd nén noi tiéng. Trong sudt 30 nam, nhiéu nha toin hoc gidi boi sang va ném thit. Ai ciing
lau md hoi, kéu khé. Nhiéu nha toan hoc trén dat lién chuan bi cdc cong cu dé kiém tra hai con tau lic
dugce kéo vé bs. Ho san xuit méay kiém tra son, l1ap trinh phan mém phéan tich chan vit; thaim chi c6 ngusi

45



tap cach dtng trén boong tau dé khong bi say séng. Nhung toan bo su nd luc dé sé trd nén vo nghia néu
khong c6 ngudi biét ném diy va ngoiac méc.

Xuét hién anh Ngo Bao Chau! (Tiéng ken trompet.) Nghe nhiéu ngusi ké vé ddo Robert, anh Ay cdi 4o, boi
sang, xin phép ném thi.

“Thit di!” Céc nha todn hoc gidi nhat thé gidi dong vién. “Thit xong ngdi udng tra da véi bon minh nhé!”

Anh Chau ném thi, ném rat manh, dung diy loai chat lugng nhat. Céc nha todn hoc ding lén, cdc tra da
rai xuéng. Céch ném ctia anh Chau rat la; anh dung k§ thuit dic biét ma moi ngusi chua ting thay.

“Lai di anh oi!” Ho dong vién tiép. “Biét dau anh sé 14 nha todn hoc dau tién bit tau hai tay!”

Ng6 Bao Chau ném lai mét 1an nita. Hai cdi méc bam ngay vao hai con tau khién cdc nha todn hoc gidi nhét
thé gidi sitng s ngung ca thd (thém tiéng trompet). Xong viéc d6, anh Chau nhg cic dong nghiép ngung
cé thd dy gitt day dé anh ay c6 thé bay sang n D6 nhan gidi thudng Fields.

Chtng minh B dé co ban 13 mot trong nhitng thanh tuu 16n nhat ctia nganh toan hoc hién dai, dude tap
chi Time xép vao danh sich “Top 10” phat minh khoa hoc tiéu biéu ciia nam 2009. Vi Ngé Bio Chau hoan
thanh xong céng viéc clia minh nén hang trim nha todn hoc khac cé thé bit dau hoan thanh céng viéc clia
ho, tu tin vao cudc dua trén nén tang vimg chic. Ca Viét Nam nén rat tu hao vé anh hing ném day tén
Ngo6 Bao Chau.

Bon 9X

Gan day t6i nghe nhiéu ngudi phan nan vé thé hé 9X. Bon 9X kinh, bon 9X khiing, bon 9X di da dd dén,
v6 va v6 van, It da it dir nhu éng T vio quan Playstation 3. Tém lai bon 9X rat “bon”.

Ltic tbi bat dau hoa nhap vao lang giai tri Viét Nam (cdch ddy chi c6 vai nam), internet 1 san choi riéng
ciia 8X. Blog dugc goi 1a khong gian doc quyén ctia cac ban 8X, chua ké dén nhitng website, forum, shop,
portal, géc chia sé - tit ca déu ctia 8X hét. Khi d6 9X chi 1a cum tit néu ra dé gy cudi, gidng “0X” bay gio.

Nhung chi vai nam sau, 8X da thanh cum tit ctia hém qua. Mudn hay khong, cic anh chi 8X da phai nhudng
lai san chai 4o cho céc em 9X tré trung va xinh tuoi hon. Trude day 8X 1a nhitng “bd gia in-td-nét”, con bay
gid ho 1a ngudi bd that, 1a ngudi gia that, in td thi nhidu, miuc khong con nét. Bay gid nhic dén 8X, ngudi
ta nghi dén cong viéc nhiéu hon gidi tri. 8X 1a thé hé nang dong (6 dAu xuat hién chit 8X, & d6 xuat hién
tinh tit “ndng dong”) da va dang xa dung nén kinh té phat trién. Van vin va ming mitng.

C6 mot thai gian bdo online nhic ca hai cho chic “Quén rat hop véi 8X, 9X!” Nhung thdi gian ay da qua.
Gio quéan chi hgp véi 9X.
Céc em 9X. Chi tré hon cic anh chi 8X méy tudi ma da xdy dung mot hinh anh riéng trén - v ngoai - mang.

Mot ngudi ban ciia toi ting néi vui: “7X thi khong biét, khong lam. 8X thi biét nhung khéng lam. Con dén
v6i cdc em 9X 13 vira biét vita lam, vira lam lai lan nita cho biét!”. Déi khi t6i cling nhiét tinh tham gia céc
tro choi ché cusi 9X do céc ban 7X va 8X t6 chitc. Ban t6i bdo 9X dién, t6i bdo 9X ham. Ban t6i bdo 9X
hu, t6i bao 9X héng, ctt nhu thé dén hét mot budi chidu Chii nhat.

Nhung sang thit Hai t6i lai thdy... quy quy.

Thtt nhat, cdc em 9X biét tiép cAn v4i thé gisi bén ngoai. Picu dé khéng cé nghia 1a cdc em bi “Tay hoéa”
hay boé qua thé gii bén trong. Dic diém t6i mudn nhic & day 1a kha ning tiép cin v6i vin héa qubc té, 1a
cach d6i xtt chung ciia tit ci céc vin héa cé mit trén san hoi nhap, khong phan biét Tay, Pong, Bic, Nam
hay Nit. Singapore gap Slovakia, Nhat giap Na Uy - ¢ ddu c¢6 ngusi tit xt sG xa nhau gap nhau, 6 d6 ¢6 van
héa qubc té.

Mic du khé x4c dinh nét dic trung nhung d6 1 vin héa cé that. Cé phan théi do, cé phan trinh do, thém
phan dai dé va ditc do cho dic. Cong bang ma néi, nhiéu ngudi Viét thuoce cic thé hé trén rat biét tiép can
v6i van hoéa qubc té.
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Thtt hai, cdc em néi lich su. “9X ma néi lich su?”, t6i dang nghe nhiéu ngusi kéu. Nhung boé qua s it cac
em dai dién cho bén bay thi kinh nghiém cta t6i la vay. 0 Viét Nam, t6i rat s¢ may vu tai nan giao thong
nhé, miy vu dam nhau khong déang ké nhung cudi cting phai ké nhiéu chuyén 14m. T6i so bi chiii, bi lita, bi
mat thdi gian xem phim Chi Pheo khéng phu dé. Nhung véi céc em 9X, t6i dd s¢ hon. Theo kinh nghiém
cia t6i, ngoai vai em téc vang, jean bo, thi cdc em sé thoa thuin v6i minh mot cach van minh, nhe nhang,
ai can néi gi thi néi, déi sd dién thoai, 1én xe di tiép. Ké cd miy em téc vang, jean bo, ciing khong cé gi
quéi qua. Bon 9X chiii bay, dua xe, ddnh nhau va lam héng céc 1& hoi thuc vt ciia thanh phd - t6i nghe ké
nhiéu, gip it.

Thit ba, cdc em biét danh gid. Téi thiy vin héa bang cip ctia Viét Nam dang xubng cip. Tiép tuc phan
tich, d6 1a su xudng cap sé dua Viét Nam di lén. Ma phai cam on 9X. Tat nhién céc em van c6 ging hoc
gidi dé c¢6 diém cao; nhung véi ho, to gidy ky diéu mang tén “bang” (nhat 1a bang khen) c6 vé khong séng
stia 1dm. May qua! Viét Nam hién dang cé qua nhiéu thit ton tai trén gidy tO, tit su phat trién thi truong
bat dong san dén do an toan thuc pham - mot diéu thude danh roi 1a dbt chiy hét.

Thit tu, gu tham my ctia cidc em rat tot. Gu tham my, trong bat cit linh viic ndo, khong phai diéu tu nhién
ma c6. D6 14 két qua cia nhiéu nam tim hiéu va lam tht, biét vi sao mot kiéu thiét ké nhin dep, mot kiéu
nhin xau - roi biét lam sao dé kiéu nhin xau tréd thanh kiéu nhin dep nim t6i. Thiét ké quan 4o, sita lai
quén tra, ké cd viéc chup hinh hotgirl, hotboy ciing 14 mét ky ning géom nhiéu yéu t6 phitc tap khéng phai
ai cting lam dugc.

Thit ndm, cdc em biét néi diia. 0 Viét Nam, nhan xét vé vin héa 1a viéc rii ro. Khong phai do méi trudng
phép luat hay qué trinh kiém duyét - hai diéu d6 c6 nhiéu chuyén dé néi nhung diéu t6i s¢ nhat khong phai
céi bt cia ngudi kiém duyét ma cai miéng ctia ngudi doc. Long tu 4i. Nhiéu ngudi khé phan biét thé nao
13 bai n6i vui (chAm biém, choi viin), thé nao l1a bai nghiém tiic néi 1én ding quan diém ciia téc gia.

Véi ho, kich hai nao ciing phai c6 chit “Cudi” trong tén, tin nhin tréu gheo nao ciing phai ¢6 mit cudi, bai
viét cham biém nao ciing phai c¢6 biic tranh biém hoa. Khong thi nham. Nham thi gidn. Ngudi clia cong
chiing nao ciing déu hiéu vé su rii ro xuat phat tir long tu &i cta khan gia, doc gia, thinh gid hodc bat ctt
gid nao khac la gia cua Viét Nam.

“T6i viét truyén moét con ché mue. To6i thé rang: qua that dé chi 1 truyén mot con ché muc. Nhung truyén
vita in ra thi t6i gip mot thang say. Hin tron mat lén. Mit han dé ngau ngau. Han e nhe hoi t6i: Sao lai
bio hén 1a con ché. Roi hin chiti cho t6i mot mé vudt mit khong kip.

T6i ttc qui. Nhung rdi t6i lai cudi. Toi ling ling vé nha, 1iy gidy bt viét truyén mot thing say rugu.”
(Nam Cao, Nhing truyén khong mudn néi)

T6i nghi Nam Cao sé thich cidc em 9X. C4c em biét thé nao 1a ché muc, thé nao 1 xtic pham. (Thé nao la
c4 hai.) To6i van nhd cach diy may nam mot blogger nit dén tit Sai Gon viét bai “tat” Ha Noi - con ngudi
khoéng than thién, com khong ngon, wifi khong c6. Binh luan de doa lén dén hang tram, bdo mang nhay
vao cudc kéo béo gidy nhay theo. C6 blogger d6 phai gd bai xubng va xin 16i. Thuc chit bai d6 khong cé gi.
Mot bai phan nan binh thudng, giéng hang nghin bai phan nan ctia hang trim c6 gii tré.

Gi¢ t6i rat khé hinh dung mot bai blog ¢ thé gy x6n xao dén mtic d6. Mot phan 1a thoi gian vita qua c6
nhiéu bai séc nén dan mang 1y don. Nhung mot phan nita 1a sy 4nh hudng clia van héa 9X - gay sbc thi
duge nhung bi sbc thi khong sanh diéu lam.

Thtt sdu (tiép tuc hanh trinh sau vai phit nghf ngoi), cic em 9X quan tAm dén moi truong. Toi thay do 1a
st quan tam that, khong phai trao lwu, khong phai dé ¥ dén mot dieu dé liy long nhitng ngusi dang dé ¥
dén minh. Cac em c6 vé rat chan viée goi l1a “tinh nguyén xa giao™: 1én xe bus, dén noi xa, lam it viéc hinh
thitc (quét dudng, quét dudng). Khong phai em nao ciing “xanh” thue sy, nhung t6i quan sit ky va thay
nhiéu em hing ngay c¢6 hanh dong nhd dé bao vé hanh tinh - ma khéng néi véi ai. Ban than t6i nghi “bon
6X” 13 ké thu 16n nhat ctia moi trudng Viét Nam.

Thit bay, cic em dang vé mot viing xam dep & gitta cac ving trang va den ctia van héa xua. Khong phai
ctt ngudi séng thir 13 sai, ¢t ngudi déng tinh 1 héng, ¢ ngudi ¢é hinh xam 14 dau giu - ma phai danh gia
can than dua trén yéu t6 riéng timg trusng hgp mot. Tt mot dao ditc ciing (dimg lam viée n) ho dang dich
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sang mot dao ditc mém (dimg lam tén thuong nhau). Khéng phai dich hin sang ma dich gin mot chit dé
moi ngudi déu cé chd ngdi.

Thit tdm, cidc em 9X biét minh 13 ai. “MAat gbc”. Néu toi 1a mot em 9X thi toi sé rat ghét tir dé. Su that 1a
cac em 9X dang giit gbc v6i ding mitc dd nhiét tinh ma cdc bac 5X dang “giit” 16i khen. Tic 1a giit rat tot.
T4t nhién cdc em dung tiéng Anh nhiéu, nhung ctt mot tir tiéng Anh dua vao st dung 13 ho nghi ra mudi tit
tiéng Viét méi. Tiéng 16ng chi can 10 dén 20 nim thanh tiéng chuan; sau nay tir dién tiéng Viét sé rat béo
khée nho su sang tao cia cac em 9X bay gic.

Thit chin, cac em thich mua sach.

Chin 13 chin, thé 1a thé. Néu xay dung quan diém vé cdc em 9X dita trén cdc thong tin phd bién trén mang
va ngoai phd thi khong thé chénh léch hon duge. 9X hu? 9X lusi? 9X vo tAm chi nghi dén ban than? Nham,
nham, nham. Ho 1 cdc em théng minh va chan thanh sé dua Viét Nam di lén.

Phai bon 0x méi kinh!

Ngoac cham cham ngoac

Trong cdc dau cham ciu sang tao bdo mang Viét Nam hay dung, toi thich nhat “(!?)”. M& ngoiic, dAu cham
than, diu chdm héi, déng ngoiic. D6 1a mot trong rat it cach phéng vien cé thé néi “Chém gié dc thé” ma
khong viét “Chém gié ac thé”.

Vi du, trong mét bai bdo viét vé chuyén hai anh néng dan bi cong an thi trdn Tao Xuyén, Thanh Hoéa, hit
gilt va doi 7,5 triéu vi “t6i” &n chdo quén mang gidy td tity than, cé doan niy phéng vin dng trudng céng
an:

“Su viéc hai 6ng phé cong an thi tran 1y tién ctia anh Khanh va anh Ngoc tdng ca 7,5 triéu dong mot céch
khoéng gidy t6 gl tai tru s cong an thi tran 1a c6 that...

Viéc méay anh cong an nay lam 13 sai roi. Céc anh d6 hiéu biét chua duge nhiéu, céc anh théng cdm bd qua
cho (17)”

(VTC)

Hiéu biét chua duge nhiéu? Chém gié dc thé! Hay vi du nay, lay tit mot bai viét vé vu cong ty Vedan nhan
giai thudng “Vi Sttc khée cong dong”:

“Gidm d6c Trung tdm Tu van phat trién thuong hiéu va chat lugng TP. HCM (NATUSI) lai con ly gidi c6
thé do lu bu nén MC xuéng nham tén ctia Vedan vao danh sich cdc doanh nghiép duge kéu tén 1én nhan
gidi (17)”

(Phap luat Thanh phé Hé Chi Minh)

Thoi di 6ng oi, lanh qué rdi, con chiéc mil clia t6i vita bi cudn bay khéi dau! Hay vi du nay, mang tinh chét
nhay cam khac:

“Anh Tuan, nhan vién thiét ké tai phé Lé Van Huu khong gidu dudce su ngai ngan: Con géi ngay nay da
khoéng con nhu xua, sbng dé dai, buéng tha ma viéc kinh doanh mang trinh nhan tao con ram rd thi con gai
Viét Nam 16i sé ra sao? Tt ci sé thay d6i hoan toan. Su théa chi choi bai, su lita dbi sé lam mét di hinh
anh con gai Viét Nam, thuan phong my tuc & dau (I?)”

(VTC)

R6 rang phéng vién khong dong ¥ 1dm véi quan diém ciia anh Tudn. T6i hinh dung ngay mot phéng vién
nit dang dit cau héi ngudc lai vé “sut théa chi choi bdi” vén duge chap nhén hon ciia con trai Viét Nam.

Khoéng phai chi trong doan trich 165i ma ddu “ngodc cham chidm ngodc” ciing xuat hién ngay trong tit:
“C4u, buec tttc, HH Trai dat sang tao ‘Miss Aozai’ (17)”
(VTC)
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“Hai quan dé lot 1.800 tan dau &n nhap lau (17)”

(Phép luat TP)

“Chi tich VFF chua biét HN T&.T v6 dich V.League (1?7)”
(VTC)

“Dang iy phudng khong c6 chii truong xin hé trg (17)”
(Tién phong)

Msc du 14 cai, mic du di ngude véi tinh cong bang ctia nha bdo, mic dit mé dudng cho ngusi thich kién
- “Joe: Toi dep trai” rat khac véi “Joe: Tdi dep trai (17)”- nhung mdi lan thdy mot “ngodc chdm cham
ngoic’xuat hién, t6i van liém méi. Pung 13 hoi qui. Ping 1a hoi thé. Nhung rat ¢ cé tinh.

Thoét xdu v6i Charisma Man

“Charisma Man” (Siéu nhan quyén rii) 1a nhan vit clia mot hoa si ngudi Canada lam viéc tai Nhat. Anh
4y nhan thiy c6 nhiéu anh T4y khi & qué nha 1a ngudi hét stic binh thudng, nhung khi sang Nhat thi tré
thanh trung tAm ctia su chii y. Ngudi Canada rat thich cham biém, nén anh Ay phét trién nhan xét d6 thanh
truyén tranh.

Kha ning bién thanh Charisma Man clia cic anh Tay sang Viét Nam cing khong hé kém. Téi, chdng han.
Toi chua bao gid duge nhiéu ngusi khen dep trai nhu ¢ Viét Nam (suy ra trude khi sang Viét Nam, t6i chua
dep trai). Liic dau, t6i nghi d6 la nhitng 15i khen xa giao dé t6i cam thiy dugc quy mén. Nhung sau mot
thoi gian, téi bat dau... tin tin.

Hoéa ra me t6i n6i dung!

Pau tién phai cadm on Hollywood. Ngudi Tay di dau, phim Hollywood di trudc lam marketing gitp. Két
qud 13, véi mot bo phan 16n ngudi Viét, cit ong Tay 1a giau (trong nghéo 1a khiém tén), ctt 6ng Tay 1a dep
trai (trong xau 1a quyén 1), ct 6ng TAy 1a lich 1am (trong 16i thoi 1a “c6 style”), cit ong Tay 1a gidi (trong
ngd 1a gidu giém), ct ba Tay 14 cdi md vé chuyén Ay...

Céch day rat lau, Hollywood phat hién mét sy that “binh thudng” khoéng ban duge. Da sb cdc anh Tay &
Tay cé cudc séng rat binh thuong, khong qué giau, khong qué giéi. Ho khiém tén, t6t bung, séng tinh cam
véi gia dinh, giéng nhu da sb cdc anh viét Nam & Viét Nam. Nhung cudc ddi céc anh Ay khong dung duge
thanh phim, hodc dung dudc nhung khong ban duge thanh tien. Hollywood phéi khac. Ma Hollywood xuat
khau cai nao thi Viét Nam nhap khau céai dé.

Va ngudc lai. Nguoi Tay chii yéu xdy dung hinh anh vé ngudi Viét qua nhitng b phim va tiéu thuyét vé
thoi chién, thsi Phap thuoce. (VAn chi cé thé 1a phd bién toan cau.) Trong cc tidc pham nghé thudt Ay, phu
nit thuong xuat hién véi vé duyén dang, bi an. Pep ky la. Néu c¢6 nhiéu anh Tay sang Viét Nam va an theo
hinh &nh “com-plé”, thi cling c6 nhiéu em Viét Nam sang Tay va an theo hinh 4nh “4o0 dai”. Cé bao nhiéu
anh T4y bién thanh Charisma Man & Viét Nam thi c¢6 bay nhiéu em Viét Nam bién thanh Exotic Woman
& Tay (Siéu nhan dep ky la). Vi du, mét em qué & ving bién, ngudi thi gdy, da thi den, giong thi 15 va nd
thanh mot. 0 Viét Nam em dy kho c6 thé vugt qua sy phan biét ngoai hinh va dia phuong. Vay nén em ay
gianh hoc béng, bay sang Anh. Sau ba nam di hoc, em &y néi tiéng Anh nhu ngusi ban dia, kiém viéc part
time 14 ngudi mau dnh (ai ngd guong mat dé lai an hinh nhu thé?), kiém boyfriend fulltime 1a Chi tich hoi
dong sinh vién. Tit “gdi nha qué” em Ay bién thanh “phu nit Exotic”. Ngoai vai ngay nhé nha (nhé biin ci)
em Ay cdm thiy hai long véi cude séng méi - mot cude sébng rat giéng phim.

C6 lan t6i xem phim tai liéu ctia kénh Discovery ké vé cudc sébng méi clia ngudi phu nit Viét di 1dy chong
Han Quéc. Cé doan phéng vAn mot chi kha gidi, & Han Qudc chi c6 may nam ma lén tdi chiic xa trudng.
Khi ngdi tAm su véi méay quay, chi 4y mac 4o Han Qudc rat thsi trang va néi giong Viét Nam rat dia phuong
- mot hinh dnh vita mau thudn vira quen thudc.
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Tuy nhién, “thoat xAu” bang cich nao - nhd phim, nhd sich, nhd chit td gidy tring - cliing rat khé dé thoét
han. Quay lai v6i tdc pham chinh: ké thii 16n nhat ctia “Charisma Man” trong truyén tranh la “Westem
Woman” (Phu nit TAy): cdc em Canada ciling sang Nhat va rat biét sy that vé anh chang “quyén ri” nay.

Chuyén Linh va Lucy
Linh hay la Lucy? Khanh hay Chris? Pham Thi Nguyét Nhung hay Tizzie Lulu Pham?

T6i tinh hai trudng hop ma ngudi Viét di nude ngoai nén déi tén khac: tén minh c¢é ¥ nghia xau trong ngoén
ngit clia ngudi ta,va tén minh khé phat am qua - di mubn cudén dén miy nhung ludi clia ngudi ta khong
liém dugc cic nguyén va phu Am dé.

Mot anh tén Chién sip di du hoc & Phap nén déi tén. Trong tiéng Phap, “chien” c¢é nghia la “ché” - “Je
m’apelle Chien” (“Téi tén chd”) 1a cdch giGi thiéu chi phut hgp véi ca si hat rap.

Con hai tén Dung va Diing c¢6 van dé & Anh. Theo cich doc ciia tiéng Anh, c& hai s& thanh phat am 1a
“Pang”, ¥ nghia 14 “phan”. Ké ci ca si hét rap ciing khong c¢6 ngudi nao tén Phan ca.

Hai tén Phudc va Phiic ciing hoi “phitc tap” Vi du, ban 1a c6 gii Sai Gon dang yéu mot anh Viét kidu &
My. Anh Ay tén that 13 Phudc nhung ban bé toan goi anh iy bang tén tiéng Anh 1a Peter. Mot hom hai
ngudi cai nhau mau l%ta qua dién thoai. Peter tit mdy, ttic gidn. Cam thiy minh c6 13i, ban sang téc thu
tinh bang tiéng Viét (dé tang d6 tinh cdm), goi dién lai anh Ay, doc cho anh &y nghe.

Peter. PhuGc yéu... Al67 Alo, anh con d6 khong?

Bén canh nguy co ngudi ta hiéu khong ding, c6 nguy co khiing khiép hon 14 ngudi ta phat am khong néi.
What’s your name?

I’'m Nguyét.

No&’gu-yét?

No no. Nguyét

No-goet?

Nguyét.

Nguy-y-hét?

Actually it’s Jane.

Véi nhidu ngusi Téy, budce day gidy bang ludi sé dé hon phat am tén Nguyét. D6 khong phai 16i tai ai; don
gidn tén dé két hop nhitmg 4m khé néi nhat trong mot dién tich nhd. Mot van dé nita 14 suw mat di clia phét
am dic trung. Ba tén Hung, Hung va Huong thudng bi néi 1a “Hoong” hét. Mot ban tén Hung sang Tay
mot minh chiic khong sao, nhung sang ciing ban Huong va ban Hung thi... “Hey, Hoong!” Sép kéu, khién ca
ba ngudi phai nhin nhau, nhin sép, rdi nhin nhau mot lan nita.

Tuy nhién, da sb tén Viét Nam khong cé ¥ nghia xau, cidch phat am bat kha thi trong tiéng nudc ngoai; déi
hay khéng 1a su quyét dinh “tuy thich”. Ban thich dudc goi bang Linh hay Lucy? Khoéng phai ban chap
nhan tén Lucy, ban dong ¥ tén Linh, ma ban thich tén nao hon?

T6i c6 nhidu ban Viét Nam di nudc ngoai va déi tén thanh céng. Ho cAm thdy tén méi cia minh (nhiing
Mike, Linda, Sam...) gitip minh hoa nhap véi cudc séng, thém ban, thém vui. Ti cling c6 nhiéu ban nudc
ngoai sang Viét Nam va d6i tén thanh cong (nhitng Duy, Khai, Cuong). Ho khéng thiéu 16i moi di ubng bia
hoi.

Thém vio d6, nhiéu ngusi cho rang mudn thanh cong & cdc linh vie sdng siia toan cau nhu dién anh
Hollywood thi phéi cé tén tiéng Anh. Michelle Yeoh (Duong Tt Quynh) va Jackie Chan (Thanh Long)
thanh céng mot phan vi tén tiéng Anh cla ho tao an tuong t6t trong long khén gia Tay.

50



Nhung ct mét Michelle Yeoh ¢ mét Zhang Ziyi (Chuong Tit Di), ¢t mot Jackie Chan ¢6 mot Chow Yun
Phat (Chau Nhun Ph4t), 13 dién vién chau A gift tén gdc va thanh cong khéng kém. Tén “la tai” cling cd
thé tao an tuong t6t - Néu “anh hiing Nap” déi tén thanh “anh hiing Manh” liéu con c6 ai nhé éng chiang?

Ciing c6 ngudi gitt tén géc nhung thém “tén vui” - nhu cai tén “Dau” ma cdc dong nghiép & Lién Hiép Qudc
d#t cho toi. Tén dé gitp t6i phét trién thuong hiéu véi cong dong mang lai nhiéu loi ich. Nhung thém mét
tén vui nhu vy la viéc riii ro: né luén cé nguy co lan at tén that (qua Dau siét c6 chi Joe, cusi tudi khi
chén xdc ngoai vuon). Chinh vi thé toi phai vit vA chim séc cd hai.

Tuy nhién du chon phuong 4n nao - giit tén gbe, d6i tén mai, giit tén gbe va thém tén vui - c6 mot dicu
luén phai dé y. D6 1a da tu gisi thiéu bang mot cai tén thi sé rat khé thuyét phuc moi ngudi goi minh bang
tén nao khac.

18. Chuong 18

Hoa chuodi va cdm gidc nham chan

Khi tién hanh nghi thitc hon nhan, c¢6 dau va chi ré ciing hita gitt long chung thiy khi thinh vugng ciing
nhu léc gian nan, khi 6m dau cling nhu lic manh khée, “dé yéu thuong va toén trong em mdi ngay subt doi
anh”. Téi nghi cha xit nén néi thém hai trudng hop cé thé xay ra: “Khi yéu ciing nhu lic chan”.

Téi chua thanh cong 18m trong tinh yéu, nhung dua trén nhitmg 1an that bai t6i nghi trong cudc hon nhan
(hay bat ky “cudc” nao trong dé c6 hai ngusi yéu nhau), yéu t6 quan trong nhat dan dén hanh phic lau dai
14 s6 thich chung, 13 nhitng viéc hai ngudi déu thich lam va c6 thé lam cting nhau. Xem béng da. Nuoi choé.
Nau com Thai.

B6i chic chin mot ngdy nao dé sé c6 cam gidc nham chan. C6 thé hai ngudi sé chdn nhau cting lic, ¢6 thé
mot ngudi sé chan don phuong - nhung chic chin, mot ngay nao d6, moét budi sang dep troi, modt budi chiéu
am udt, tinh yéu dé lau trong bung sé bi noén ra.

Nhitng ltc chdn nadn nhat t6i dit tén 13 cdc “bao chan”. Khi bao chdn dén, minh sé& khéng con thich ngusi
ay - nhung néu chon ding ngudi thi minh van thich thd véi nhitng gi ngudi Ay cling van thich thi. Roi bao
chan sé qua.

Vi du, hai ngusi déu thich choi gon. Sau mét niam yéu nhau, bao chan sé 1 4p dén, hai ngudi bat dau chan
nhau that, nhu mi chdn tém. Bao kéo dai hon hai thing, nhung sudt thoi gian dé, hai ngudi van choi goén
cting nhau, van chia sé niém vui d6. C6 khi mo6i hon moi cdm gidc khéng nhu trude, nhung gdy hon béng
cadm gidc van sung suéng nhu ngay dau. Roi khi bdo da qua, hai ngudi vAn & bén nhau dé dén nhan mot
tinh yéu truéng thanh hon.

Vi trf “van ¢ bén nhau” dé rat quan trong. Ngay sau khi bdo chan di qua, trong tay minh s& xuat hién mot
hat gidéng, trong tay ngudi a4y mét cuc dat. Minh phai cho hat vao dit ngay méi cé hoa 1a tinh yéu trudng
thanh. (Bai hoi sén nén cit goi 14 hoa chubi.) Néu ltc bao chdn 4p dén, minh chay vé mét phia, ngudi iy
chay vé phia khéc, thi ltc hai ngudi gip lai nhau hat da héng, dat da kho. Phai cé diéu giit hai ngudi & bén
nhau lic trdi mua to nhat. D6 chinh 14 sé thich chung.

Ngay xua c¢6 nhiéu diéu khéc gitt hai ngudi ¢ bén nhau khi mua va lac gi, khi sim va lic sét. Com, ching
han. Séng thiéu chong, vg s& déi (khong cé tién di chg), séng thiéu vg, chong s& déi (khong c6 ngusi nau
com). Thoi bay git mot ngusi phu nit giéi c¢6 thé mua ci chg, mot ngusi dan éng thanh dat hang ngay an
& nha hang. Su phat trién kinh té da lam khéc di moi tht.

Ngay xua ké ca hai ngudi tinh cach rat khéc nhau van chi ¢6 duy nhat mot con duong dé di: trong lda, sinh
con, an Tét, 1am lai. C& hai s& thich tién 1én trén con dudng dé (khong tién lén thi lam gi?), thé 14 dit mot
“s¢ thich chung”. Bay git thi khac. Ké ca hai ngudi tinh cich rat gidng nhau van sé c6 rat nhiéu con dudng
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dé di. Ho c6 thé tién lén, 1ui lai, ré phai, ré trai, hodc ding yén vay tay. Thoi xua la thdi nhan dudng. Thoi
nay la thoi tao dudng.

Vay nén viéc tim hiéu tmg cit vién ban dsi trd nén quan trong hon bao gis hét. Lay nhau xong, 6ng troi
sé khong tang nhing sé thich chung nhu com va 40, ma minh phdi dua vao nhitng s thich chung da cé tu
truge. Xem phim hanh dong. Di du lich bui. Choi gén. Chinh vi thé minh phai chon rat ky - s6 ngusi thich
choi gon khong nhiéu bing sé ngudi thich &n com.

C6 nhitng cip ddi ca hai rat thich cai. Véi ho, cAm gidc bi dién (hodc lam ngudi ay bi dién) cling ¢ thé goi
14 s thich chung. Ho cai nhau su6t nhiéu nam troi khién cht hang xém tu hdi vi sao ho chua giét nhau?
Nhung diéu chi hang xém chua biét 1a mdi lan xa nhau hon mét tuan, ca hai déu cdm thiy buon vé cung.

Téi c6 s6 thich d& bao luc hon. Téi thich di ho. D6 1a viéc tot cho stic khoe, khong méat tién, d& lam ciing
mot ngudi khac. To6i ¢6 thé chan tinh yéu lam, nhung néu ngusi Ay dé nghi di bo ra bai bién chic toi sé
nhan 15i. Ma d6i khi x4y ra mét chuyén la - lic di t6i rat chan ngudi 4y nhung lic vé t6i lai thay thich thich.

Lé &n don
An héi 1a mot tir khong c6 trong tiéng Anh.
D6 14 vi an hoi 1a mot diéu khong cé trong vin héa Anh.

Ho#ic van héa My, Canada, Uc.. Dich tit #n héi sang tiéng Anh phai cudn tay 4o, ghép tit vao nhau.
“Engagement” (dinh hoén) cong “Ceremony” (1& hoi). “Engagement ceremony.” Mot cum tir la. 0 qué toi,
viéc khang dinh Engagement it khi thanh ceremony. Engagement khong phai diéu dé khing dinh trudc mit
gia dinh, ciing chua phai didu dé xéc nhan v6i Chita. Engagement 13 viéc ctia hai ngudi.

Anh chang cti xudng, rit ra chiéc nhan. C6 nang khéc, néi “Yes” (hogc “No” khién anh chang khéc thay),
hai ngudi hén nhau gitta bai bién ving vé, mat troi 1an nét. Thinh thodng cé miy ngudi xung quanh chay
vao, vo tay. Thinh thoang théi. P6 1a van héa Hollyvvood - hdp dan trén man a4nh nhung phd truong ngoai
doi.

Véi da s6 ngudi, dinh hén 14 anh quyét dinh séng nét cudc ddi cling em, mot phit thiéng liéng danh riéng
cho nhau. Anh sé c6 em va em sé c6 anh. Ngudi ngoai cudc c6 tin nhin.

Con & Viét Nam, doi khi cuéi mot ngusi 1a cudi hdn mot gia dinh, tudn tring méat cic bac vao phong khéch
san xem may diéu hoa c6 chay tot khong. 0 T4y 13 khing dinh tinh yéu trudc mit bau troi. 0 Viét Nam
1 khing dinh tinh yéu truéc mét cd ho. Thé méi 14 1&.

Ma dit tén “Lé& dn hoi” t6i thdy rat chuin - khach moi #n, thang kia hoi. Moi chuyén dién ra rat nhanh,
nhiéu khi chua dén mot tiéng dong hd 14 xong hét. D6i khi t6i nghi stta thanh “1& &n don” sé cang chuan
hon. Du sao gia dinh hai bén da dong ¥ tit trude, viéc don mat nhiéu thoi gian hon viéc hoi.

“Gia dinh hai bén da dong ¥ t trudc.” Lan dau tién dén du mot 1& &n héi tai Viet Nam, toi chua biét didu
dé6. Moi ngudi gip nhau dé ban bac, chic con nhiéu tht van chwa théa thuan. Phai khong?

T6i van nhd, chi dai dién nha trai dimg lén, phat biéu: “Sau mot thdoi gian ¢ hai bén gia dinh tim hiéu
nhau, chiing t6i quyét dinh chon ngay 14 thang Nam dé hai chdu nén nghia vg chong”. Chii dai dién nha gai
dtng 1én, cam on gia dinh nha trai, ngdi xudng.

Ngay sau d6, cdc bac bén ho nha gii cé 30 gidy néi chuyén ciing nhau theo cich clia may dién vién phu
khong cé thoai nhung van phai séi dong trén san khau. “Ngay 14 tét lanh nhi, hai chdu rat dep do6i nhi..”
R&i chi dai dién nha géi ding lén lan hai.

“Chung t6i dong ¥ véi 161 dé nghi ctia ho nha trai”

Tudng hai bén gia dinh vita dam phan thuc su, tdi quay dau héi ngudi ngdi bén canh: “Thé trong trudng
hop nha gii bdo ngay dé khong duge thi nha trai phai chon ngdy khac hay thé ndo ha ban?” Ngusi 4y nhin
t61 va cudi.
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Ciing cé lan t6i duge moi dén du 1& &n hoi clia mét anh ban 13 ngudsi Anh dang yéu mot c6 ban 1a ngudi Ha
Noi. (T6i bé trap, dau tay vi xép hang hoi 1au va chon nham mam trai cdy.) Khi vao nha ngudi yéu, anh ay
lam hét nhitng viéc nén lam: cudi tuoi, rét rugu, mai thube 14...

Xong ¢6 ngudi yéu dan anh ay dén ban VIP dé phét biéu (bd me anh &y chua sang nén anh ay phai tu dai
dién cho nha minh). Anh &y t6 ra rat lo ling. Anh Ay da ding 1én phat biéu tai nha ngusi yéu miy hom
trude, tudng chuong trinh da két thiic, chwa chuan bi tinh than dé dimg lén phét biéu thém lan nita - ma
lan nay lai truéc mat nhiéu ngudi hon. Trinh do tiéng Viét ctia anh ay ciling chua thuc su tét, xit 1 cdc cau
“1& hoi” van 1a viec kho.

“Chau xin phép lay Phuong,” anh 4y hoi hop néi - roi dimg im. Céc bac ngdi chd, tudng bai phat biéu con
dai. Nhung bai phat biéu khong dai. Bai phat biéu da hét. Anh 4y nhin cic bac ngodi bén tréi, cic bac ngodi
bén phai, bd me ngusi yéu, khich moi déng di. Ai cling im ling chd dgi cau tiép theo.

“Pugc khong?”

Kiéu ngudi nao phtt hop ldy ngudi nuée ngoai?

Nhiéu lan t6i tu héi minh cau d6. Kiéu ngudi nao phit hop ldy ngudi nudc ngoai... nhi? Néi cich khac, kidu
ngudi ndo phi hgp 1y ngudi vén héa ngoai vi déi khi nude xa cé van héa gan.

Véi nhiéu ngudi, d6 1a cAu héi thita: ¢ tinh cdm 1a di, chit kéo chuyén vin héa vao cudc 1a phii nhan vai
tro cta tim. Pé la quan diém dep.

Hoa binh trén Trai DAt ciing 1a quan diém dep.

Gia st tinh cAm khong 14 chua di. Gid st ¢6 kiéu ngudi phtt hop ldy ngusi nuée ngoai va c6 kiéu khong,
dua trén céc yéu t6 bam sinh. C6 kiéu ngudi néu lay ngudi nudc ngoai sé ¢6 hén nhan hanh phiic, gia dinh
Am 4p - va c6 kiéu ngudi sé khong ¢ gl hét, ngoai may phit khéc rung rung vao gitta dém t6i.

Vay ai phu hgp?

Trong nhiéu trudng hop, toi thiy ngudi chua bao gid nghi minh sé 14y ngudi nudc ngoai phit hgp hon nhiing
ngudi nudi y dinh ldy ngudi nuée ngoai tit 1au. Nhitng ltc di hat karaoke, ngusi chua bao gis nghi minh sé
thanh ca si thuong hat hay hon ngudi nuéi ¥ dinh thanh ca si tit bé Déi khi su chuan bi phd mat su chan
that.

Nhitng cip v¢ chong “Tay-Ta khong ngd” thudng dén véi nhau vi duyén - tinh cd ngoi canh nhau trén may
bay ditng canh nhau ngoai cita vin phong chd trdi hét mua, Mot mbi quan hé bat dau vi “duyén tu nhién”
thuong sé 6n hon mot mdi quan hé bat dau véi “duyén nhan tao”.

Ho dén véi nhau vi duyén, con ho & lai véi nhau vi tinh céch - khong phai vi van héa, ngdn ngit, mau da, hd
chiéu... Vi c& hai déu khong sinh ngoai trong tinh yéu nén viéc tim hiéu nhau dién ra mét cach chan thanh.
Ho khéng c6 tinh dén v6i muc dich 16n lao ma muc dich 16n lao bat ngd dén véi ho. Ho 1y mot ngusi, khong
ldy mot van hoa.

Thém mot diéu quan trong 1 nhitng ngudi dé thudng thudéc dang théa méan véi nhitng gl dang c6. N6i cach
khéc, ho thudc loai ngudi khéng bi &m anh véi nhitng gi chua c6. Ho khong chtt dong tim kiém mot hoang
ttt c6 thé cru minh tit hang rong, mot thién than cé thé dua minh 1én mAy - vi don gidn ho khoéng thiy minh
dang & trong hang rong, khéng nghi minh dang & dudi dat bumn.

Tinh cdch nay t6i goi 1a tinh “m#c du nhung”. Trude khi cusi nhau: mic du két hon véi ngudi nude ngoai
dang “hot” nhung t6i khong phai ngudi theo mét dau. Sau khi (bat ngd) cudi nhau: mic dit hai ngudi chua
thue sy hiéu ngén ngit cia nhau nhung tam su dén mtc nay 14 di. Tinh “m#c di nhung” 14 diéu khién ho
tranh nhau lic dau, & lai véi nhau lic sau.

Cudc hon nhan nao ciing c¢6 nhitng ba-ri-e riéng, nhitng chudéng ngai vit nam gitta con duong tim hiéu. Céc
cudc hén nhan xuyén vin hoa sé c6 ba-ri-e rat cao, khién viéc chia sé cAm xtc tré nén rat khé khian. Nhiing
ngudi tham vong va cau toan sé cd gang tim cach vugt qua hét - va that bai. Con nhitng ngudi ¢6 tinh “mic
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dit nhung”’nay sé ding lai trude nhitng ba-ri-e cao qué, trai chiéu, an pic nic. Mic du khéng vugt qua duge
nhung ciing khéng sao. An ngon 1a chinh. Ma duéi ndy cling mat mé day chi!

People phap
Phong ba béo tap khong bing ngit phap Viét Nam.

Su that 1a trong nhiéu khia canh, ngit phdp Viét Nam rat dep trdi. Tiéng Anh cé lua chon “swim, swam,
swum, swims, swimming. Chon sai 1 chét dubi. Tiéng Viét chi c6 mdi lua chon “bai”, 4p dung trong moi
truong hop, ghép vao cau nhu ghép c6t méi vao bang tinh Excel. T6i biét boi. Toi dang boi. Téi thich boi.

Céc cau tric ngit phap tiéng Viét co ban déu rat dé hiéu; mot ngudi nude ngoai hoc may nam cé thé viét du
mot trang khong bi sai chd nao (c6 thé nghe la, nhung khong bi sai). Mot ngudi Viét Nam hoc tiéng Anh
may nam khé lam dugc nhu thé, thudng sé bi thiéu mot “been+ing”, thita mot “was+ed”.

Theo t6i, “phong ba bao tap” khong nam & ngit phap co badn ma & cai toi dit tén 14 “people phap”. People
phép 14 ngit phap danh cho quan hé céc people v6i nhau. Thi that ma néi, people phap Viét Nam rat xau
trdi ludn.

Vi du, t6i ¢6 mdt ngudi ban 30 tudi tén Thiy. Téi va ban Ay c6 mot ngudi ban chung tén Huyén, méi 25
tudi. Khi nhic ban Thity v6i ban Huyén, t6i ¢6 thé ding “chi”.

“Huyén di, em nhé qua nha chi Thiy 1ay chia khéa nhé!”

Y t6i 1a “Thiy: chi ciia em”. Mic dit Thily 13 em ctlia t6i (ndm nay t6i 32 tudi), nhung khi nhic Thiy trong
cAu trén toi s¢ “néi ho” Huyeén. Don gidn phai khéng? Khi nhic ngudi B trong lic néi chuyén véi ngusi A
thi minh cé thé ding dai tit xung hé néi hd ngusi A.

Khong don gidn nhu thé dau nhé. (Ma véi nhiéu ngusi nude ngoai hoc tiéng Viét, cai “don gian” ay da
khiing khiép 1am 16i). Troi s& mua gio.

Vi du, t6i thué nha cting anh Hoang, 40 tudi, va anh Quén, 37 tudi. Anh Hoang goi anh Quan bang “em”,
nhung t6i khéng nén néi:

“Anh Hoang oi, anh nhé qua phong em Quéan lay chia khéa nhé!”

Y t6i 14 “Quén: em clia anh”, nhung vi mot ludt people phap nao d6 nén ¥ toi khong ra. Toi phai néi “qua
phong anh Quén lay chia khéa”. Cé nghia 13 t6i khéng dude néi hé anh Hoang. T6i khéng dude néi tit goe
nhin anh Hoang ma phai néi tit goc nhin ctia chinh minh. Géc nhin khiém tén nhat.

Dugc: “Chau oi, chdu nhé qua nha ¢d Tram lay chia khoa nhé!” (Tram 20 tudi, 1 em cta t6i).

Khéng duge: “Bac Minh oi, bic nhé qua nha chau Long ldy chia khéa nhé!” (Long 38 tudi, 1a anh ciia t6i).
Ciing khong dudge nhung dd hon mét chit: “Anh Son oi, anh nhé qua nha chi Kién lay chia khéa nhé!”
(Kién 65 tudi, 1a bac clia t6i va 1a chi ctia Son).

Thé thi phai stta lai luét people phap dé:

“Khi nhic ngudi B trong lic néi chuyén v6i ngudi A thi minh c6 thé dung dai tit xung hé néi ho ngusi A

(nhﬁc ngusi B tit goc nhin ngusi A), trit trusng hgp ngudi B 16n tudi hon minh, va dic biét trit trudng hop
ngudi B 16n tudi hon minh va ngudi A 16n tudi hon ngudi B...

R4t khac v4i “he/she/you/me” clia tiéng Anh. Hién chia cé quyén sich nio mé ta hét cic cu triic people
phép Viét Nam. (C6 ai ddm viét ddu?) Thudng ngudi nue ngoai hoc tiéng Viét phai mo vao, lic bi dién
giat thi phai nhé rat 16 minh vita s6 tay vao dau. Nhung gia sit ¢ ngudi chiu khé viét. Cac trang sé phai
hién ra nhu thé nay:

Phong ba ldm chtt. C6 16 t6i da mat tu tin va khong hoc tiéng Viét nita - néu khong chimg kién nhiéu ngusi
Viét Nam chinh gbc ciing mac 16i people phap lién tuc. Mdi lan thay mot ngusi Viét bi chiti ming vi xung
hé “linh tinh” (thita mot cai “thwa”, thiéu mot cai “a”) thi t6i vui lam. Hoa ra people phap Viét Nam khong
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phai qué khé véi riéng sinh vién nudc ngoai ma véi ca nhiéu ngudi Viét chinh gbe da hoc tiéng Viét tur lic
nghe bac st phu san kéu lén “Chau trai, chi ci!”.

Chét!
Ngudi Viét néi nhiéu hon ngusi Tay.
b6 1a két qua bia dit clia mot du 4n nghién ctu chua duge thuc hién.

Theo két qui tin ciy ctia mot du 4n nghién citu da duge thuc hién, ngusi My néi trung binh 7.439 tit mdi
ngay. Dé diéu tra vin dé nay, cdc nha ngén ngit hoc chon hon 1.000 ngudi thudc nhiéu bo phan xa hoi, cai
mic v& thu 4m ho tit lic thic day dén lic di ngu.

To6i nghi v6i ngudi Viét, 7.439 tit 1a chuyén nhé. Mic du chua cé cudce khdo sat 16n (dé nghi cdc nha ngdn
ngit hoc Viét Nam vao cudc) nhung theo nhiing gi t6i quan sit, con s6 trung binh méi ngay & Viét Nam
phai it nhit gip doi.

Ngusi Viét don gidn rat thich chia sé. O dau toi ciing thay ngudi Viét néi chuyén véi nhau, tit cic vin phong
sang trong xuéng quan céc via hé. Cac clta hang ban 1& luén ¢6 may nhan vién ngodi tdm chuyén. Céc co
quan nha nudc ciing viy; moi ngudi dang tap trung lam viéc rdi tu dung c6 moét chi mang dia hoa qua vao
phong, thanh hoi thado ngay.

Hoi théo thi phai c6 chi de. 0 Viét Nam téi thiy ngudn ndi dung cac cudc tro chuyén ay thuong 1a céi trude
mit binh ludn va nhin xét vé nhitng diéu xung quanh. Nhin cai ndo, mo ta cai d6, dién dat moi truong
bang loi. Troi néng, ngusi Viét néi “Nong!”. Phu ntt cao, ngusi Viét néi “Cao!”. Dta tré cusi, ngusi Viét
né6i “Cuail”.

Hom trude toi di xem phim & rap, ngdi gitta hai chi tam ba may. Nhan vat chinh cudi, chi bén tay phai néi
“Cudi”. Nhan véat chinh khéc, chi bén tay trai néi “Khéc”. Nhan vat chinh bi cong an ban roi nga xudng dat,
hai chi hai bén ciing néi “Chét!”. Ct¢ nhu thé dén hét bd phim, “Cudi”, “Khéc”, “Sg”, “Chay”, “Chét”...

M&t thiy, miéng néi. (O Viét Nam “cai trude mit” néi chung rat c6 quyen luc. Mac du ai cling biét tién
mét chi 13 biéu tugng nhung néu “bidu tugng trude mit” bi rach thi it ngudi nhan dau.) C6 lan toi di siéu
thi cing mot ¢6 ban 13 ngudi mau rat cao. Siéu thi kha dong; ban ay di dau ciing cé ngudi nhin va néi
“Cao!”. Khéng phai néi tham cho ngusi bén canh nghe ma néi rat to, rat tu nhién - ca toi 1an ban dy déu
nghe thay rat r6. Budi d6 ban iy thu dugc it nhat 30 tit “Cao”.

To6i thuong thu mot tit khac: “Tay”. Di dau (diic biét cdc ving nong thon) hay c¢6 ngudi nhin téi roi tu
nhién kéu “Tay”. Kéu dé kéu. Kéu cho 6ng trdi nghe. Lic dau t6i buc O cic nude phuong Tay, néi vé mot
ngudi ma ngudi dé van nghe thay duge 13 hanh dong bat lich su. Néu ngudi d6 nghe thay dugc thi phai néi
v6i ho, phai “Chi oi, cho em héi chi cao bao nhiéu?”, hoic “Xin 16i, anh cé phai 1a ngudi Chau u khong?”
Chit n6i vé ho sé tao cam gidc nhu ho khéng thuc sy ton tai; ho 1a con ché chay lon ton qua dudng, khong
phéi con ngudi c6 trai tim va hai tai.

Gid t6i d6 buc minh hon. Mbi noi mot kiéu. Téi bo qua. Téi cudi. Toi tra 16i hém hinh. “Tay, Tay, Tay!”,
céc co chi kéu. “O dau, 6 dau, § dau?”, t6i nhiét tinh dap lai, gid vd nhin ti phia.

Van héa “nhan xét bong gié” cung hién roé 6 ngoai dudng. 0 Viét Nam, tiéng coi cling c6 thé duge xem la
cdc cAu nhan xét thudce loai néi dé néi. “Bip, t6i dang & day nay!”. “Bip, t6i dang di dang sau ban!” (ma
ltic nao cing ¢6 ngudi di dang sau). “Bip, t6i dang voi!l” “Bip, toi dang vuil”

“Bip, t6i dang ton tai!”

0 ngoai dudng va & trén ban. Ngudi Viét khi an com véi nhau hay nhan xét mot cich rat phong phi vé
cdc mén dang dn. O Canada, ngudi thudng di ngay vao noi dung chinh (“Céng viéc méi ciia chi thé nao?”),
nhung ¢ Viét Nam, may phit dau tién hau nhu danh riéng cho cdc mén an trude mit (va trong miéng).
“Ngon.” “Binh thuong.” “Chd trong ngd ngon hon.”
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Thoi tiét nita. Né-en vita roi t6i vé Canada hai tuan. Di tit nha t6i & Vancouver ra san bay, toi ciing anh 14
taxi déu ngdi im, xe ct di, tuyét cit roi. Ha canh & Ha Noi xong, t6i bat taxi vé nha thué. Di khodng nim
phit, troi,bit dau mua.

Mura, t6i nghi.
“Mual!” Anh taxi noi.

Lic dé toi biét toi da ve dén Viet Nam.

Chuyén spellcheck va ngudi méay néi loan

MB3i lan viét xong bai tiéng Anh, t6i hay bam nit “Spellcheck”, xem Microsoft Word c¢é phat hién 16i chinh
t4 nao dang so khong. Mobi lan viét xong bai tiéng Viét, t6i khong c¢é nit ABC nao dé bam ma phai diing
cong nghé ¢ tir thap ky 70 13 hai con mit va mét bd nio.

Khong phai chua ai nghi ra. Da c6 nhiéu phan mém kiém tra 16i chinh ta tiéng Viét. Tuy nhién phai rat
lau nita méi c6 phan mém kiém tra 16i chinh té tiéng Viét thuc sy hiéu qua.

C6 nhiéu 1y do khach quan. Tiéng Anh 1a ngoén ngit dung trong Am. Tiéng Viét 13 ngdn ngit dung thanh
diéu. Tiéng Anh viét sai mot tit thudng sé thanh cum chit vo nghia (boring - boreing), con tiéng Viét viét
thi thanh tit khic (chan - chan, tran, chin, ché, can..)

TAt nhién tiéng Anh cé trudng hgp viét sai thanh tir khéac (feel-fell), tiéng Viét thanh cum chit v6 nghia
(dién - déin), nhung trong da s6 trudng hgp, tiéng Anh rai vao bang A va tiéng Viét bang B. Thém vao do,
mot spelicheck tiéng Viét sé khé phan biét gitta tit mot va hai am tiét.

“Ngudi khach sao”.

Spellcheck s& khong biét ¥ tac gid 14 mot ngudi “khach sdo” (ma viét sai) hay mot ngusi “khach” 1a ngdi
“sa0” (ma viét ding).

Trong tiéng Anh, cdc 4m tiét dinh chit vao nhau, Spellcheck s& khong nham “Sonday” 1a hai tit “Son” va
“Day” viét ding - ma biét ngay 1a tit “Sunday” viét sai.

Thém vao d6, tiéng Anh c¢6 nhiéu tit 3, 4 4m tiét - ké ca “giét hin” mot Am tiét (information), dua trén
cac am tiét khac Spellcheck khong chi biét d6 1 tit viét sai ma con ggi ¥ chinh xdc: “Cé phai ¥ ban 13
‘information’ khéng?”

VAy nén néu c6 spellcheck tiéng Viét thuc sy hiu qua thi né phai dua trén nén tri tué nhan tao rat cao.
N6 khong thé dia trén nhitng thuit toan tinh vi nhu Spellcheck tiéng Anh ma phai nim dude toan bo ngit
canh, gibng cach bd ndo ctia ban dang xi Iy bai viét nay - va vita phat hién tit “ban” vita doc bi thiéu dau
nang.

Lic c6 spellcheck tiéng Viét hiéu qué 13 Iic chiing ta nén rat vui. Ching ta da thuc su lam chii cong nghé.
D6 ciing 1a lac ching ta nén rat sg. Vi lic c¢é spellcheck tiéng Viét hiéu qua 1a lac ching ta sip budc vao
thoi ky Terminator - thoi ky ngudi may ndi loan va mé chién tranh muc dich hity diét nhan loai.

Logic don gian. May tinh di tinh tdo dé phat hién “Ta cé nhiéu 16i chinh ta phai sita” (a) la trudng hop
viét sai, va (b) nén sita thanh “I6i chinh t4” (dua trén ngit cAnh ca bai) c6 nghia 1a bon ré-bét di tinh téo
dé biét s6 phan clia chiing hodn toan nam trong tay con ngudi - néu nhu ching khong chit déng thay ddi
tinh hinh dé.

Vin héa ong kién

Nhu mot dita tré bi danh don tré nén mat tu tin, hai cum tit “Van héa phuong Péng” va “Van héa phuong
TAay” rat dé bi lam dung trd nén mat ¥ nghia.
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Bén trai 14 mot s6 bitc minh hoa clia hoa si ngusi Trung Qudc Yang Liu sang téc (va clia téc gid nguoi
Canada Joe Ruelle sang téc lai va “hoa qua héa” dé tiét kiém chi phi ban quyén). Co6 &y dang du hoc tai
Dtic, nhin thiy nhiéu su khic biét gitta van héa me dé va van héa noi dang 8.

Céch nhin nhan don gian nhat 1a coi “bén tdo” 1a van héa phuong Tay, “bén cam” 1a viin héa phuong Dong.
Tay thang than, Pong vong vo. Tay cd nhan, Péng cong déng. Tuy nhién, cé phai nhitng bitc minh hoa
bén tdo thuc su dam chat phuong Ty khéng? Bén cam phuong Péng? Hay cich nhin dé 1an &t su that?

Thé gi6i phuong TAy gom nhiéu nén vin héa da dang dén mitc khé tim ra diém chung. Thé giéi phuong
Déng cang da dang hon, tim ra diém chung gifta cic viin héa tit Nhat dén Nepal 13 viéc tham vong dén dién
cuong.

Vin héa clia nude nao cing cé chit chit kién, chit chit ong. Néu “Vin héa con ong nguyén chit” xép hin
vio bén trai thuée do clia t6i (s6 mot), va “Vin héa con kién nguyén chit” xép han vao bén phai (s6 mudi)
thi viin héa My 1a sb hai, vin héa Viét Nam 13 s tdm. Vin héa Y ¢6 nhidu khia canh kha “kién”, vin hoa
Nhat thi khé “ong” (s6 sau va sd bén). Nga nghiéng mot chiit vé bén kién. Singapore nghiéng mot chit vé
bén ong. Uc thi ong 18m, Théi thi rat kién...

It nhét hién gio 1 nhu viy. Nhung khong van héa nao ding yén mot chd. Xu huéng chinh trong cdc nén
vin hoa thé gi6i 1a chuyén tit kién sang ong. Nén nhé rang, nhiéu nén vian héa ngay nay rat “ong” thi ngay

trude da “kién” hon nhiéu. Céach diy may trim niam, cic gia dinh ngudi Anh luén &n chung, dimg chung
mot chiée dao. Mbi quan hé phtic tap hon nhiéu.

biéu dan dén su thay déi 1a cong nghé. Nhd su phat trién clia cong nghé - dic biét 1a cdch mang cong
nghiép - cdc méi quan hé thoi xua la bit bude (dua vao nhau ma sdng), thoi nay 1a “tiy ¥” (dua vao nhau
tuy thich). Coéng nghé cho phép moi ngusi séng doc 1ap ma khong chét déi.

Gan day, toi thay van héa Viét Nam da “ong” di mot chit, ciing nhu céc vin héa Trung Qudc, Han Qubc,
n Do, Thai. Khéng phai tinh cd ma phim ong rat thanh cong & thi trudng kién (va trudng hgp ngudc lai thi
twong ddi {t). Don gidn, mui ong hdp dan con kién. Héi 100 hoc sinh Viét Nam: “Néu c6 co hdi di du hoc
& bat cit noi ndo thi em sé chon di ddu?” thi t6i nghi 80 em s& chon mot dat nudc rat “ong”.

Tuy nhién cé didu mau thuan 13 gisi tré cdc nude “rat ong” dang dan dan quay tré/ lai v&i van hoéa con kién,
tim cach séng cong dong hon, hoa thuan hon. Ho ldy cdm htng tit Thai Lan, tit An Do, tit Tay Tang - va
thinh thoang tit mot dat nudc nhé cé tén Viét Nam. Ho 1y gidi mot cach sdu sic, ddng thoi cing dé thuong:
Dong dao dudi dat thi hoi mét, hoi bi, nhung moét minh trén trsi thi ¢6 don khong chiu néi.

19. Chuong 19

5. MUON GIAI BAY
Com qué

C6 ngusi Viet Nam séng nita doi ¢ nude ngoai. Cé ngudi nude ngoai séng nita doi ¢ Viet Nam. Ciing c¢6
ngudi nita mot nita hai, sbng cudc doi nita here nita there.

Téi thich an cdc mén Viét Nam - bin bo, banh xeo, cao lau, x6i. Nhung mdi lan bi 6m, bi cdm ctim hoic
viém a-mi-dan, t6i chi thich &n mén Canada. Macaroni and cheese, marmalade and toast, scrambled eggs
with maple syrup... 1a nhitng mén hoi téi nhé va Idc t6i 6m thi me t6i ndu va mang 1én phong.

Qua dicu do, téi biét toi 1a ngusi Canada.

Thai budi hoi nhap, nhidu ngusi dang tim yéu t6 xac dinh minh 14 ngudi ¢ dau. Dong méu, giong néi, hiéu
biét vin héa - mot dicu gi d6 gitip minh biét trai tim thudc vé dau. Béi da s6 chiing ta mudn trai tim minh
thuoc vé mot noi duy nhat. Thudng thitc cdc noi dep nhat, nhung né phai thudc vé mét noi duy nhat. Cam
gidc d6 an sau vao long - khong ai chao doi gitta hon mot doi chan. Yéu t6 dé phai gén bé véi tudi au tho.
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Nhitng sé thich cdm gidc va kinh nghiém ghi vao b6 ndo hoi nhé dude ghi vao rat sau. Hoi 4y bo ndo con
mém, diy than kinh van con 1a dat sét trong déi ban tay 1a moi trudng xung quanh.

Tbi c6 nhiéu ban Viét Nam, Iiic &m dau ho chi mudn &n chdo. Liic khée manh ho thich an pizza, ham-bo-go,
sushi, ca-ri - &n gi cha duge. Nhung lic nam giudng chd may con vi rit giai tdn ndt, ho chi mudn #n bét
chdo hanh thém chit hat tiéu va nuéc mam.

Thém moén clia ndi ndo, trai tim thudc vé noi d6. B&i nhitng lic 6m dau minh khong &n cho dd d6i. Minh
an cho dd buon.

Dau x4 tAm hon
Trong lic chd nuée tdm néng 1én, t6i doc nhan nhap khau dan trén lo dau x4 Nhat Ban.

“Dau xa siéu mudt giit am, gia 230.000d. Coéng dung: Gitp téc hoi phuc 16p sting bi ton thuong, gitt mau va
gilt nép cho téc, diéu tiét qué trinh sinh 1y cla téc.”

La ngudi thich sang tac vao nhimg lic chd doi, toi thay tir “téc” bang tit “ban”, “16p stmg” bang “tAm hon”,
“nép” bang “sttc”. San pham sé “gitip ban hoi phuc tAm hon bi tén thuong, giit mau va giit sttc cho ban, diéu
tiét qud trinh sinh 1y ctia ban...”.

Tét ca chi c¢6 230.000d/760g.

Tam hon tdi dang bi tén thuong, mau nhat dan, stic mat di. Qué trinh sinh 1y ciing nén diéu tiét lai mot
chiit, & dau c6 san pham cung cip di chat dinh dudng cho tam hon t6i? O dau c6 dau xa tAm hon?

T6i tu dung nhé qué. Chéc cé tuyét rdi. Toi sinh ra gitta mot dém mua déng, tuyét roi am am ngoai ciia s6
bénh vién. T6i c6 tuyét trong mach. Nhung sang Viét Nam 1au 1au, tuyét ay da tan. Téi s¢ tré vé Canada,
né sé déng ctng lai thanh bang. Téi mé nude nay nhung t6i nhé nude téi. Roi t6i nhé ra nude dang néng
1én & phong bén canh. Chic tdm duge roi.

Hoi chimg Tay so Tét

Khi duge bao chi phéng van vé Tét Viét Nam, ngudi phuong T4y ching t6i hay nhan xét mot cadch nham
chan. “Khong khi vui” “Mén &n ngon.” “Con ngudi than thién.” Ching t6i thudng bi han ché & hai diéu:
diéu minh c6 khé ning cdm nhan va diéu minh nghi ngudi Viét sé thich nghe. It ai cAm nhéan sau sac, it ai
dam ndi banh chung khong ngon.

Khi tra 161 phong vAn bang tiéng Viét, ching t6i bi han ché ¢ mot diéu nita - diéu minh c6 kha ning thé
hién, von tit chua nhiéu, cich dién dat chua luwu loat; ké ca c6 cAm nhén sau sic cling khong thanh 15i cho
ra. Thé 1a Tét vui. Thé 14 com ngon.

Su that 14 nhiéu ngusi Tay sg Tét. Ban than t6i cling hoi sg, nghe bai Tét Tét Tét Pén Roi cb cam gidc
muén chay chay chay chay xa roi. Cé nhiéu ngudi Viét s¢ Tét vi vat va - “Quanh ndm subt thang di lam da
mét bs hoi tai, lai con thém may ngay Tét, cha ai dudce nghi ngai chiit nao!’ - va cé nhi¢u ngusi Tay s¢ Tét
vi cang thang.

So thanh ca cdnh

Ngudi Tay khong can ¢ Viét Nam 1au méi cdAm nhén gid tri c4 cdnh ctia minh. Mdi di hop, i di &n, bao 1én
san khau tra gii - vai tro chit yéu la cudi tuoi va thé hién lan da tring

Céng ty ta c6 chuyén gia la ngusi Tay. Gia dinh ta c¢6 khach quen la ngusi Tay. Trong khong it trudng hop,
ching t6i thanh logo, thanh slogan, thanh thuong hiéu - v& mét chdt con ngudi. Ngusi ta khéng thuc su
quan tdm dén minh ma chi yéu tap trung vao nhitng diéu thuwong hiéu dé s& mang lai cho ho.

“Khong it” trudng hop théi, chua phai nhiéu - nhung di dé ching t6i biét canh gidc, nghi ngd muc dich ciia
ngudi khac.

So phai thé hién
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C6 1é diéu ching tdi s¢ nhat 13 nguy co tré thanh trung tam clia sy chi §. T cdnh ga, ching toi bi ddy ra
san khau, chua hoc thoai, chua biét vé kich dién ra nhu thé nao.

“Anh oi, anh phat biéu mot cau di!” (cau gi?)
“Anh di, anh bude vao truée dil” (vao dau?)
“Anh oi, anh chao ba di!” (nhu thé nao?)

Trong cac 1& hdi phuong TAy, khich mdi chii yéu dugc quan sit va thudng thitc, cudi ngua an hoa qua.
Nhung & Viét Nam, khach mdi thudng chit dong hon. Khach & tudi a phai lam viéc b, § vi trf y lam viéc z;
con ¢6 mot sb viée khach du & lita tudi hodic vi trf ndo cling phai tham gia thuc hién.

Véi ngudi hiéu ngén ngit va ranh vin héa (dién vién doc thoai), nhimg viéc dé 1a vinh dy, 1a niém vui chung.
Nhung v6i ngudi chua gidi tiéng, chua hiéu ldm vé vin hoéa, thi nhitmg viéc d6 c¢6 thé 1a ganh ning. Biét dau
minh lam héng? Biét ddu minh lam sai?

So lam sai

Mét diéu khach Tay hay dude day vé Tét Nguyén Pén 1a stic dnh hudng dén nam tdi. Tét dep, nam tdi dep.
Tét hoéng... N6i chung Tét dep, nim t6i dep. Ngusi ta giai thich mot cdch don gidn, ching toi hiéu mot cach
don gian.

Khong ai muén lam héng nam téi clia ai. “Cit thodi mai di!”, ngudi Viét hay néi. Nhung rat khé thoai mai
khi biét mot hanh dong vo tinh c¢6 thé dan dén hau qua 16n. Biét dau ca nam t6i, mdi khi c6 chuyén khong
hay xdy ra thi gia dinh lai nhé dén minh. “Céi toi cdu Joe d6 mimg Mot Tét vac bich muc khé dén nha da
biét ngay 1a xti quay rdi ma. Cau ta chua hi¢u van héa théi, nhung... 16 1a xi quay.” Mot 1& hoi phuong
Tay thudng bat dau va két thic luén ciing 1& hoi d6. Ngusi Viét thich dau tuw rai ro hon: thing thi thing
16n, thua thi thua ning, tién dudc c4 1a 12 thing am.

Sg phéi an
Su théat phii phang 13 nhiéu ngudi Ty thay cdc mén Tét Viét Nam khong ngon. Thit déng, gi ludc, banh
chung. La qué, lanh qué, nhiéu m& l&m. Pon gidn cic mén Ay khoéng phi hop véi ludi clia ho, ciing nhu

nhiéu mén truyén théng ciia TAy khong phit hop véi ludi ctia khong it ngudi Viét mac di thay banh nuéng
bi ng6 khong ngon chiit ndo nhung van cudi tuoi, xin thém miéng: “It’s delicious”

Mubn hay khong, cdc miéng, soi va chiéc sé xuat hién trong bat theo phép mau ky diéu ctia vin héa Viét
Nam. Vi ching téi 1a nhitng khdch mdi dic biét nén ci nha s& xem kj chting t6i cAm nhan nhu thé nao,
thich mén gi nhat. Tat nhién nhitng mén khé &n nhat, ching t6i sé gid vo thich &n nhat (in cang sg, cudi
cang to). Thé 1 cdc miéng, soi va chiéc clia chinh cdc mén an dé sé tiép tuc xuat hién trong bat theo phép
mau ky diéu clia ma x6 xa giao.

Sg c6 lap gitta ddm dong

Toi chia cdc 18 hoi van héa thanh hai loai: 18 hoi hanh dong va 1& hoi tam ly. Tét Thai 1a 18 hoi hanh dong.
Té nube va ném hoa 13 hai viéc khéng can su hd trg cia ngén ngit; mot ngusi khong biét tiéng ¢ thé lam
ciing ngudi dan va thiy vui. TAt nhién c6 nhitng phong tuc doi héi sy hiéu biét vin héa sdu; nhung bén
canh dé c6 nhitng phong tuc hét siic “dé choi” déi véi du khach méi sang.

Dén xuan vé, ngudi Viet khong té nuée ma té chit. Thim, chic, dén, hat - nhitng dong tit gin bé nhat véi
Tét Viét Nam dua trén ngon ngit. Vi thé, khong biét tiéng 1a hoi khé tham gia. Phim hanh dong, néu khéng
‘biét tiéng thi vAn xem dudc; phim tam 1y, néu khong biét tiéng thi cwa quiy trén ghé, nhin doéng ho, nhin
tin cho nguoi yéu ca.

Trong suy nghi cia mot s6 ngudi Viét, dd moi dang hoang da xép vi tri t6t, da gip miéng ngon, da thé hién
su ¥ mén va tinh cdm bang dnh mét - 13 dt dé khach Tay cam thiy vui. Su that 1a néu khéng lam bat ci
mot viéc nao nhut thé ma don gidn gidi thich k§ cang vé chuyén dang x4y ra thi khdch s& vui hon. (Nghe
ngudi xung quanh cudi ma khong hiéu vi sao 13 cAm gidc rit cing thing).

Nhitng lic d6ng vui nhat, ngudi Viét hay quén khach Tay ngdi ddi dién chua hiéu tiéng. Ngusi khach & dau
¢6 trach nhiém hoc ngén ngit va phong tuc clia noi dang 6. Nhung viéc d6 mat thoi gian. Vay ngusi moi
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khéch Tay dén nha choi ciing ¢ trach nhiém tao diéu kién dé khich cam thay thoai mai va “hiéu phun”. Cé
nghia 14 phai mdi can than; sy than thién khong b duge ngén ngit, va trong mot 1& hoi nhu Tét Viet Nam,
ngdn ngw ludn 1a chinh.

Téi viét bai nay khong phai vi chdn ddi, tram cdm hay mubn lam céc ban cdm thiy a4y ndy. Pon gidn t6i
biét céc ban ting thdy nhiéu bai phong van trong dé céc 6ng ba Tay ca nggi Tét Viet Nam véi nhitng tinh
ti tich cuc nhat. To6i khong nghi ho néi déi - véi da sé ngusi Tay & Viét Nam, Tét 1a dip 1& tht vi mang lai
nhidu niém vui - nhung cai gi ciing c6 hai mit. Ho san sang néi vé mit phai, con téi, chic vi & Viét Nam
lau va khoéng tu coi minh 13 khach mdi lich sy nita, rat sin sing néi vé mat trai.

Ham 3.0

Nhiéu ngudi néi véi t6i rang dan éng bude qua tudi ba muoi ma van chua c6 gi sé bit dau ham ham. Thudc
dang trén, téi bat dau lo lo.

T6i 14 ngudi cang lo vé moét chuyén cang phan tich xem toi ¢6 thuc su hiéu chuyén d6 khong - cang phén tich
cang cam thdy chua hiéu. Va cang lo. Chét dudi trong xody nudc nay, toi xac dinh hai cAu héi mau chét:

1. Pan 6ng ngoai ba muai, chua vg ¢6 thuc sy bi hdm khong?
2. Néu c6 thi:

a. Ham vi chua ¢6 vg.

b. Ham t trudc nén khong c6 nao mudn lay.

Su khéc biét gitta (2.a) va (2.b) rat quan trong. Theo logic (2.a), da s6 cdc anh & tudi hai may 13 dan 6ng
binh thuong. Néu ldy vo trude khi 1én tudi ba muoi, ho sé tiép tuc la dan 6ng binh thudng, dén c6i mong
van la dan 6ng binh di, thudng ky. Con cidc anh budc qua tudi ba muoi van chua cé gi sé bat dau ham
ham, b6 ndo bét dau phan hiy.. Diéu quan trong la da sé “dan 6ng ngoai ba muoi chua vg va dang ham”
(DONBMCV&DH) da ting cé co hdi tranh sb phan den dii nay. DA titng c6 va da ting bo.

Theo 16gic (2.b), da s6 PONBMCV&DH da khéng c6 co hoi dy ddu. Ho bi hAm tit hoi nhé, tham chi ham
bam sinh. Lic hai miy tudi, ho rit muén ldy vo. Nhung phu nit Viét Nam nhén ra mui hdm nhu con nai
nhan ra mui khéi 14y vg lam sao dudc khi cdc em dén gan mot chit 14 tu nhién chay ra nhu vita thay than
chét.

Theo logic (2.a), xa hoi nén trach PONBMCV&DH. Vi quéd ludi, qué da tinh, qué yéu su nghiép nén ho
danh mat tuong lai - tw mé cita cho gié hdm thoéi vao. Theo logic (2b) xa hoi nén thuong ho. Vi sinh ra la
thé nén ho nd luc dén may ciing khong bao gid c6 tuong lai hanh phic. Ho khé. Ho phai chiu 4p luc cude
sbng nhu may chiéc ghé nhua & quan bia hoi phai chiu ap luc cdi méng clia céc chi béo phi.

Nhung tra 151 cAu héi (2) trude khi tra 16i cau héi (1) 1a g hét tién trude khi uéng cde bia nao. Vay cau
héi (1) thi sao? Dan 6ng ngoai ba muoi va chua vg ¢ thue sy bi hAm khong? C6 18 cach t6t nhat dé biét
vé cac anh néi chung 14 nhin vao mét s6 trudng hop néi riéng.

Nén chon trudng hop ai ciing biét dén, ngusi ndi tiéng ai ciing ¢6 thé danh gia riéng dua trén cam nhéan cé
nhan. Thé 1a phai chon sao. Bat dau véi sao Tay. Robbie Williams? Simon Cowell? Ronaldo béo? Ham,
ham, hap. Tiép tuc véi sao ta.

Hay théi. Sao ta thudc bau troi khac. Tat cid moi viéc tit stic khde tdm than dén phong cdch an mic t6t
nhéit khéng nén binh ludn. Bdo mang bdo sao lay an mic xau, sao ta cudi. Bido mang bdo sao ta #n mic
xau, sao ta kién. Tuy nhién t6i dang hinh dung vai “anh sao” Viét Nam, dang xoa tay va cudi - ci coi nhu
cau hoi (1) da dugce tra loi.

Thé 1a phai quay trd lai véi cAu héi (2). HAm vi khong 14y ai, hay hAm nén khong ai 1dy? HAm vi thiéu sita,
hay ham vi khong chiu bu.

RAt tiéc chiing ta can c6 cudc khido sat quy mo 16n méi tra 16i duge cAu hdi d6. C6 1é tét nhat 1a to6i danh
mAy dong chit con lai dé nhin vao truong hop ctia chinh téi; hy vong tit cai nho sé ra dude cai to. Néu nhu
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& tudi hai miy t6i da c6 kha ning thuyét phuc moét trong cic em dén thim nha & lai lam vg thi chuyén t6i
dang bi ham bay gic la do ban than t6i phai chiu trach nhiém hoan toan.

T6i khong dam chic, nhung t6i nghi t6i da c6 - ¢6 kha ning ma khong ding dén, c6 co hoi ma khong chép
14y.

M4y lan tdi suyt thanh ditc éng chong. C6 Ay san sang con toi cling hoi hoi san sang nét. Nhung cai “ciing
hoi hoi” 14 cai khiing khiép 18m - gan miéng hay khéng, com khéng vao bung minh vin chét déi. Téi thich
tur do. Téi s¢ ¢6 em nao chét vi toi thi em ay sé kéo tdi xudng dia nguc dé tra thi.

Di nhién d6 chi 1a t6i. Téi khong phii nhan sy ton tai ciia mot sé6 dan éng ngoai ba mudi, chwa vg nhung
chuta chac gi dd ham (DONBM CCGDH). Nhung dua trén cdm nhén riéng, da phan céc anh ngoai ba mudi
va van doc than c6 van dé. Ching t6i da hoan toan c6 thé ldy moét phu nit tot bung lam vg. Nhung ching
t6i ich ky. Ching t6i lusi. Con bay gis ching t6i ham.

Viay ching t6i khong ximg déng dé nhan long thuong ciia xa hoi. Nhung ching t6i van gitt mot hy vong nho
nhoi. Néu khi con hai may tudi, ching t6i cAn moét ngudi phu nit binh thudng nhan chiée nhan va duy tri do
ham hap ciia minh & mic thuong, thi by gid ching t6i can mot ngudi phu nit dic biét hon. D6 13 mot em
¢6 kha ning kéo d6 ham hap clia minh xuéng mtc thuong rdi nd luc ci doi dé né khong quay lai miic cao.

Khin tdm
Khong c6 g quy hon mét chiée khin t&m ding qua ba thang.

Véi t6i, mot ngay khong bit dau véi miy phit tdm nude néng dudi voi hoa sen 14 mot ngay khong bat dau.
Con may phit tdm nudc néng khong két thic bang mot chiée khin tim mém mai 14 may phit khong két
thic.

Céc khin tim méi thuong c6 16p phit ngoai bang héa chit - cho muot, cho béng. Khéch vio siéu thi, khich
sd, khach thich, khach 1ay vi ra. Nhung 16p héa chat d6 sé can thiép vio cong viéc chinh ciia bat ¢t mot
chiéc khin tdm nao - 13 hit nude.

Tung ngay ting ngay, méy giit va mit troi sé ciing nhau x6a 16p phit ngoai di. Khin tim sé trd nén cimg
hon mét chit, xAu hon mot chiit - va tac dung hon nhleu Sau khoang ba thing, né sé & giai doan 1y tudng
nhét trong cudc doi mot chiée khin tdm: chua hét mém, da hit tbt.

Roi dén véi thoi xuéng caAp. Khan cting di nhiéu, xau di nhiéu, gidm mitc hiéu qua. MAy giit va mat troi
bat dau danh manh, ddm 16, xé rdch, cdo cdu. S& tay vao sé& c6 cam gidc nhu minh dang sd chiéc banh da.

Liic d6 minh c6 hai Iita chon. Tiép tuc véi khin cit hoiic bat dau lai v6i khian méi. Cude doi thudng chi cho
minh hai lua chon Ay théi, it ngusi ban khin tdm ding qua ba thang.

20. Chuong 20

Hoi nhitng ngudi thich ¢ mot minh

T6i mubn thanh 14p hoi nhitng ngudi thich ¢ moét minh. D6 sé 1a mot hoi rat tram ling, moéi ndm gip nhau

khong lan - vi t6 chtic su kién ¢& nao ciing chang cé ai dén.

Hoi chi ton tai dé ngudi thich & mét minh biét cé nhiéu ngudi khac ciing thich 3 mot minh. Biét vé su ton

tai ctia nhau, biét xa hoi khong toan ngudi cé tinh than huéng ngoai. Chiing t6i chi can diéu d6.

“Mot minh” 6 day khong lién quan chuyén yéu duong. “Thich 6 mdét minh” khéng c¢6 nghia l1a khong them
. “Thich ¢ mo6t minh”, theo hién phap méi nhat ctia hoi, c6 nghia 14 méi ngay thich c¢é chit thoi gian &

mQt minh dé suy nghi, thu gian, sing tac - va sac pin.
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Ai muén ding ky tham gia phai ¢ tinh cach gidng ching t6i. VAy ching téi 13 nhitng ngudi nhu thé nao?
Trudc hét ching toi 1a nhitng ngudi binh thudng. Van héa Viét Nam hoi nghiéng vé phia cong dong, nén
ching t6i 6 day dé& dinh ti “14p di”. Nhung chting t6i khong bi tram cdm, 4m anh, tu ky hay bat cit bénh
tam than nao khéc. Ching t6i chi thich & mét minh. Thé thoi.

Hon nita, khéng phai Iiic nao ching t6i ciing thich ¢ mdt minh. Chting t6i doi khi rat thich chia sé, c6 ngusi
ngodi bén canh. Nhung ngudi d6 phai hgp véi ching t6i; &ng-ten ciia ho phai bt ding tin hiéu ching toi
dang phat. Mic du ching t6i c6 kha ning néi chuyén xa giao v6i bat ctt ai (doi ludn tao co hdi tap luyén)
nhung ching t6i sé vit va, nhanh hét pin.

Chting t6i hay &n trua mot minh, nhin ra cita so.

Chung t6i hoi kiéu.

Chtng t6i thich cdc quan ca phé yén tinh.

Chiing toi ghét ngudi gy on ao tai cic quan ca phé dang-ly-la-yén-tinh. Ching to6i diic biét ghét ngudi giy
on ao bang cach néi bay. Ching t6i cau troi dé mot phan tran nha roi tring dau ho cho béat tinh. Chiing
t61 khong hiéu vi sao ho khong tu biét ho dang néi qué to. Ban than ching t6i chi néi di to dé ngusi dbi
dién nghe thay. Mot cudc tro chuyén riéng 1a mot cudce tro chuyén riéng, sao nhiéu ngusi mai khéng hiéu
diéu d6? Chung t6i hay bi ngudi xung quanh héi: “Sao ban it néi thé.”. Ching tdi ghét cAu héi dé.

Chiing t6i thinh thodng c6 cam gidc mudn thoat khéi phong karaoke, nha hang, ddm cusi déong. Néu cam
gidc d6 manh thi chiing téi biét nhiéu cich bién né thanh hanh déng. Sang hom sau c6 ngudi nhan tin hoi:
“T6i qua may vé lic nao thé?”. Ching t6i cudi. Héa ra ching toi 1a ma.

Chting t6i s¢ nhitng 1an di choi nhém ma theo viin héa Viét phai chd moi ngudi ding 1én néi “Di!l” méi bit
dau giai tan. Ching t6i cang so hon khi moi ngudi dang chuan bi vé roi quyét dinh “hat ndt” vai bai, viéc
héat nét Ay kéo dai hon nita tiéng.

Chiing toi khéng sg néi dbi, néu viée d6 gitip chiing téi vé sém.

Chting t6i s¢ Tét. Ching t6i khé yéu.

Ai yéu chiing t6i (va duge ching téi yéu lai) 14 ngusi may man.

Khi hoc cap ba va bi thay gido yéu cau phai lam viéc nhém, ching t6i c¢b tinh nhan nhitng viéc khé nhét,
mang ve tu lam. Ching t6i khong mudén méat thoi gian ban bac. Thi that ma néi, ching t6i sé lam t6t va
nhanh hon.

Chtng t6i yéu thién nhién.

Chting t6i s¢ ngudi cham hiéu. Vi du, mot anh taxi hay bt chuyén khach vao nhitng lic thuc sut khong nén
bat chuyén khach. Chiing t6i sé tra 16i hét siic ngan gon va xa giao dé anh Ay hiéu rang chiing t6i khong cé
gl dé néi vao lic nay. Khi anh dy hdi tiép (va tiép, va tiép) chiing toi sé bi dién trong long. Néu dit minh
vao chiéc ghé clia anh 4y thi chiing t6i da théi ngay - c6 chiit cdm gidc khich khong mudn néi chuyén 13 im
lang nhu cam.

Chting t6i chi biét mdi mot cam gidc khé chiu hon khi bi ngudi chdm hiéu lam phién. D6 14 cAm gidc khi
phéi gidi thich véi ngusi cham hiéu rang ho dang lam phién minh.

Ching t6i thich di bo.

Chting t6i khong thich phat trién quan hé véi cip trén bang cach di nhau. Ching t6i tha cho tién gap doéi
vao phong bi A4 con hon ngdi udng bia cling cac 6ng thém cla gié.

Sang nha c¢6 hang x6m dé muon tubc no vit, thiy co dy dang xép ghé va rét nude, ching toi nghi: “Chét
roi!”

Chtng t6i yéu meo.

Chiing téi thich vé tranh, viét blog va céc viéc sang tao khac xuat phat tit nhitng gidy phtit ¢ moét minh.
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Chung t6i quy ngudi gia.
Chting t6i c6 khd nang nhan ra nhiéu thtt. Ai dang yéu ai. Ai dang s¢ ai. Ai dang sg yéu ai.

Ching t6i ¢6 kha nang nhén ra nhau. Di bita tiéc sinh nhat, dugce giéi thiéu véi 15 ngudi ban méi, thi ching
to6i nhan ra ngay ai 1a “dong huong”. Anh Joe di, ddy 1a ban Linh (t6i gat dau, cudi), kia 1a anh Hiéu (t6i
gat dau, cudi), 1a em Nhung (t6i gat dau, cusi), 1a em Hién (dau toi dimg lai). “Em gidng anh dy,” hai mat
ctia em Hién néi cho riéng to6i nghe. “Va em biét anh rat giéng em.”

Chiing téi c6 vin héa riéng. Néu t6i di choi cling mét ngudi Canada “ngoai héi” va mot ngusi Vit “trong
hoi”, t6i sé cam thay gan bé véi ngudi Viét hon.

Ching t6i nhay cdm.

Khi thiy c6 ngusi dang budn vi khé tham gia cudc tro chuyén, chiing toi sé tao diéu kién dé ngusi dy nhay
Vao.

Khi thiy c6 ngudi dang budn vi phai tham gia cudc tro chuyén, ching t6i sé tao diéu kién dé ngusi iy nhay
ra. Chiing t6i khéo (ldc ching t6i mudén). Chiing tdi c6 khd niang lam ngudi chua khéo cdm thiy sg, ghen
hodc ghét (Iic ching to6i khéng mudn).

Chting t6i hay bi hiéu nham 14 ngudi bi quan. Nhung ching t6i khong lic dau nhiéu dau. Ching t6i lac
quan va tu tin. Ching t6i séng ¥ nghia va déng gép cho xa hdi - theo cich clia chiing tdi.

Mot Viét Nam that su
T6i khong thich nhitng cau héi két thic bang chit “nhat”.

Anh thich mén gi nhat? Anh & Viét Nam thiy phong tuc nao 1a khé hiéu nhat? Téi biét dé 1a nhitng cau
héi vui vé nhung nao t6i khéng cham diém mot cach chinh xdc nhu thé. (Btn cha 7.61, béc mo 8.64.) Véi
t6i, chon thich hay khéng thich da 1a viéc khé rdi, néi gi dén viéc chon mét cai da thich thanh cai thich
nhat.

Nhung hom qua c6 ngudi héi t6i mot cau hét stic 14 “nhat” - va toi tra 10i ho mdt cau hét stic 1a chinh xéc.
Cau hoi d6 1a: “Anh thay cdnh nio ¢ Viét Nam 13 dep nhat?”. Binh thudng toi sé cua quiy trén ghé. Toi
cang gid cang mudn trd 16i bang cach dit cdu hdi cho cau hoéi. “Ban mat bao nhiéu thdi gian nghi ra cau
héi d6?”

Phéng vién Viét Nam, khi gdp ngusi Tay hay chuyén ché do tré con. Gip ca si Viét Nam khong hoi “Chi
thich bai hat nao nhat?”, gip nha vin Viét Nam khong hoi “Anh thich tiéu thuyét nio nhat?”; nhung cit
Tay & Ta 1 thich mén gi nhat, noi nao nhat, c¢6 k¥ niém nao 13 vui nhat, hay nhit la nhat?

Nhung lan nay tdi chua kip cua quéy trén ghé 1a mot canh cu thé hién ra trong dau.
“Canh dep nhat 13 canh tré em & vung nii mac déng phuc dap xe dap dén trudng.”

Toi tur hdi vi sao toi tra 16i nhanh va tu tin dén thé. C6 16 canh d6 bao gom nhiéu nét dep thudc nhicu linh
vue, néu mot khai niém lang man nhu “nét dep” c¢6 thé chia theo mét khai niém khoa hoc nhu “linh vyc”.
Thién nhién, tudi tré, niem hy vong. Viéc hoc héi, tinh ngoan ngoan, kha ning vugt qua.

MB&i 1an t6i cling ngudi ban cii 1 chiéc xe Minsk mau xanh lang thang & viing nti, thodng thay cdc em maic
dong phue, deo cip sich, diy xe dap lén dbc (cb ging hét stic cho dén khi khong dap duge nita), cd ngudi
cé xe déu thay phé phé. D6 1a Viét Nam that su.

To6i quén hét cidc canh nit sinh ddnh nhau, ngoéi sao xtic pham nhau, ma hay xuat hién trén mang. Cudp,
giét, hiép. Lo hang, hanh ha, ddm d4. Céc bénh lanh cdm, &c cdm, goi cdm qud mic. Viét Nam online va
Viét Nam offline xa nhau that. Téi nhin cdc em day xe dap lén dbc - va t6i nhé.

Hoi nhoé t6i ciing dap xe dap dén trudng. Pudng cling c6 dbc, toi ciing cb ging hét sitc r6i chdp nhan phai
xuéng xe, day 1én ndt. Téi cling mic quan xanh va 4o trang, ciing hoi s¢ ¢6 gido, dong thoi hoi yéu. Chiéu
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ve, c¢b tién t6i qua cita hang mua keo mut, khong thi nhin dudng. Tudi au tho clia t6i 13 thé - chi ¢6 dieu toi
khong 1an nao cam 6 che nang cho c6 ban gai.

Viét Nam c6 nhiéu cadnh dep. Nhung t6i khong nhan ra t6i & ciAc ba nhuém rang. (Rang t6i con trang, ngudi
toi chua gia). T6i khéng nhan ra tdi ¢ nhitng hon nii cao ctia Vinh Ha Long, nhitng doi cét rong ctia Miii
Né. Phai 6 cac em dap di dap lai 6 vung xa vung sdu t6i méi nhan ra toi.

C6 mot doan dudng tuyét dep xuit phat tit ho Ba Bé, xubng Bang Ling, Ao Sen, ni lai vi Qubce 16 3 céch
thanh phé Thai Nguyén khodng 20km, ndi c6 tugng con chim dai bang ddu trén nti nhé. Céch day may
tuan toi di duong nay. To6i thdy mot mua thu diu nhe, mot Viét Nam chan that va c6 gid tri - néu mot khai
niém nhan vin nhu “chan that” cé thé so sanh v6i mot khai niém kinh té nhu “gié tri”.

Cénh dong, mic du khong bat tan (ving nii) nhung khong thé dep hon duge. Tré em, mic di khong giau
(viing nii) nhung khéng thé dé thuong hon duge. C6 khi ti ngdy tho, mé éng kinh qué to nén mat hét
twong phan, chi thdy mau trang. C6 khi cdc con yéu tinh dang gidu minh trong ciy c6. Nhung toi khong
thay.

Téi thay dep.

Vé Ha Noi, t6i nhat quyét khéng ma laptop 1én mang. Téi s¢ ddnh mat cdm gidc phé phé van dang dap dap
trong 1ong. T6i hiéu thé nao 1a Viét Nam that.

“Mé& em di,” con laptop nhe nhang néi v6i téi. Toéi béng thidy minh 13 thing nghién va con dé 1a nang tién
nau.

“Vao cic trang tin ttc cling vui diy chi. Vita roi ¢6 nhiéu vu hay ma anh van chua biét. Nao, anh cit s
vao nap em di. Pung rdi, ding nhu thé day...”

Mua thu Ha No6i va chau

Khé cé thé néi gl vé mua thu Ha No6i ma ngudi khac chua néi. Khen hoa sita dep? Khen rdi. So sanh mia
thu Ha Noi v6i mot ngudi phu nit? So sanh roi.

So sanh nhiéu tht roi.

Liic dau t6i dinh chon chii dé khéc. Viét vé sao Viét ruc 16 trén tham dé lién hoan phim. Viét vé kinh té.
Nhung that tiéc khi bé qua mua thu Ha Noi. Lan dau tién t6i sang Ha Nbi 13 thang Mudi nim 2002, ngay
gifta mot mila thu tuyét dep. Téi tudng thoi tiét ctia Ha Noi ludn 1a vay.

Toi da yéu.

T6i da ngay tho.

Va nhu mot tinh yéu thoi tudi tré, tinh cAm d6 dao nhiéu vang tit trong tim toi; vang con lai chat lugng
khong bang, khai théc thi vat va.

C6 nha van tén Nabokov. Nha vin tén Nabokov c6 tiéu thuyét tén Lolita. Tiéu thuyét tén Lolita cé nhan
vat chinh tén Humbert Humbert, & tudi trung nién nhung phai 1dng tiéng moét chdu gai 12 tudi. Tén Lolita.
Tiéu thuyét nay dugce xem 1a tdc pham kinh dién, gdy ra nhiéu tranh cai trong vin chuong thé ky 20.

Humbert Humbert, khi con nhd, yéu mot ¢6 ban gai tén Annabel Leigh. Annabel Leigh, khi con nho, da
tuyét voi. Roi Annabel Leigh, khi van con nhé, da mat. Cé 18 1y do Humbert Humbert bi 4&m anh bdi chau
Lolita 1& céi chét dot ngot ciia Annabel Leigh ltic Ay - mot tinh yéu ghi vao tim Iic tim con mém. Humbert
Humbert nhit quyét sé ghi lai, c& doi chi mudn ghi lai, ghi lai.

Vay t6i xin thém mot so sénh méi. Ngudi ta so sanh mua thu Ha Noi v6i nhiéu thit rdi nhung chic hin ring
chua ai so sanh mia thu Ha N6i véi chdu Annabel Leigh, chau gai tré lam Humbert Humbert mat binh tinh
khi gip chiu Lolita nhiéu ndm vé sau.

C6 1é didu t6i dang nhic & day 1a sitc manh clia an tuong ban dau. Qua nhan vt Humbert Humbert, toi
hiéu hon vé su 4nh hudng ctia mua thu Ha No6i dén suy nghi ctia toi.
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T6i dang ngdi tai mot quan ca phé nhin ra phé Lo Dic, kiéu dnh sang giéng hét mua thu nim 2002, béng
mat hang cdy hai bén dudng ciing giéng. Tdi dang nhé lai cdm gidc nhitng ngay dau ¢ Ha Noi. Ddi véi mot
sb nguoi, diéu giip minh nhé lai qua khi 14 mui - vé qué nhin lai nha cii thay binh thudng, nhung di vao
trong va ngiii lai mii i thi cdc k§ niém xua tran vio dau (roi tran ra dudi hinh thitc nuée mat).

Diéu gitp t6i nhé lai qué khit 13 kidu dnh sdng. Anh sdng mau gi, dén tit phia nao, bi khong khi uén cong
ra sao. Gip mua thu Lo Pic, t6i hoi tudng cadm gidc gap mua thu Lo Reén.

Noi dau tién t6i thuéng thitc mia thu Ha Néi 1 § mot quan nhé trén phd Lo Reén, gitta long phd ¢d, lic phd
¢6 con méi. To6i ngdm anh sang vang nhay trén bitc tudng gach, dnh sing trang lic trén ly 6i ép. Anh sang
thudc loai con m&t cdm nhén nhung may anh khéng bao gi luu ndi. Téi da phai long mia thu Ha Noi tai
géc phé doé.

Gid toi dang ¢b ging yéu lai mia thu Lo Rén qua mua thu Lo Ptc. Yéu chdu Annabel qua chau Lolita. Vi
chdu Annabel da mat.

T6i sé khong bao gio quay vé phé Lo Reén dé ngdm anh sang cudi gid chiéu. T6i tranh géc phd dé. Toi sg
quay vé, nhitng ky niém xua sé bi phd mat, thay vao dé 1a hinh &nh binh thudng ctia moét géc phd binh
thuong.

Cam gidc sang hom sau

Vay 14 dai 1& clia cic dai 1&8 da xong. Céc 6ng duyét binh da hét binh dé duyét. Céc anh bén phéo hoa da
hét phéo hoa dé bén. Céc chi quét dudng hau nhu da hét dudng dé quét.

Bay gio 1a sang hom sau.

Céch day may nam, c¢6 mot ngudi ban hoi t6i: “Ong ¢6 mudén lay vo khong?”

Toi ndi t6i co.

“Vay toi sé gitp ong. Bay gio ong cho toi biét ba tiéu chuan quan trong nhat véi 6ng khi tim vg.”
Tb6i nghi mot phit réi néi: “Thong minh, di dém, thich di phugt.”

“Pugc roi,” ban t6i néi. “Ong can tim dén - théi cit thém mot tiéu chuan nita di, cho né phong phit. Khong
can nghi lau dau, thém cai bat ky.”

“Thé thi.. ‘lich su’”
“Lich sy a?”
“U. Lich su. An ndi lich su.”

“Pay!” Ban toi cudi. “Dé méi 1a tiéu chuan quan trong nhat véi éng. Ong phai ldy mot ngusi vo lich su méi
c6 gia dinh hanh phiic. Céc tiéu chuan kia méi chi 1a phu thoi”

“Sao 6ng c6 thé néi thé duge?” THi to mo.

“Pon gian,” ban t6i néi. “Ba tiéu chuan kia 6ng phai nghi 1au méi ra. Ong phéan tich, 6ng viét kich ban, éng
stta lai kich ban, r6i ong stta lai 1an cudi cho chac. Pting thi ding, nhung khéng thé goi la ‘that ding’. Cai
thém vao méi 1a cai xudt phét truc tiép tit trong long 6ng. Vi 6ng khong kip tim & chd khac.”

Sau mAy ndm nghién ctu thém vé tinh yéu va tiéu chudn, t6i c¢6 thé tu tin néi rang ban dy phan tich ding.

Véi nhitng ngudi may man tham gia dai 1& nghin nam, c6 khi cAm gidc vé Ha Noi lic nay - cAm gidc sing
hoém sau, cam gidc thém vao - mdi 14 cdm gidc that long. Téi qua da rat déng vui, nhon nhip, sic mau. To6i
qua nhiéu ngudi nhin nhau néi “T6i yéu Ha Néi”, mua 4o thun in chit “IVHN?” dé chtig minh 15i n6i dé.

Do 1a tinh yéu.
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Cé khi sdng nay, mét trong hang nghin ngudi d6 day sém, dao phé mot minh, thdy mot chiée 14 vang roi,
mot chiée 14 nau roi theo, may biang budc dau dé trén via he, mot ba lao md quan bin thang, hoi téa trong
khong khi - va lic d6 tu ndi v6i minh “To6i yéu Ha No6i”

Do la tinh yéu that.

Téi qua da c6 nhiéu ngusi cb ging nghe trai tim ciia minh dang néi gi. Da 14 dai 1& nén phai c¢6 dai cAm
gidc di cung, cho dep do6i. Su kién nghin ndm chi cé mot lan, cdm gidc phai that doc ddo, that khé quén.
Nhung trai tim khong tao cdm gidc theo yéu cau. Trai tim buéng that, cang bi nin ni cang lac dau.

Chiing ta chi biét liy caAm gidc trai tim chiu cho - rdi nhd dau 6c stta lai cho phit hgp véi su kién. Su kién
yéu cau cam gidc vui mimg nhung trai tim chi cho cAm gidc hay hay? Pau éc sé tim cach théi phong cho
vita, tu thuyét phuc minh rang minh dang cadm thay... khéc.

Trai tim cho théc, dau éc d6 vao bat dep, dn véi dita bac.

Sang nay, s6 ngusi dao phd va nghe trai tim chac it hon.

Dai 1& da qua. Nhip séng da vé. Nhung biét dau gis méi 1a lic tim néi hay nhat? Céc ca si thinh thoang
chd chuong trinh két thiic méi hat bai hay nhat. Hét cho ngudi & lai. Hat cho ngudi don rap.

Téi xin bd dudng triét hoc, ré& vao ngd nhé 13 k¥ niém clia t6i vao ngdy hém qua. Sing t6i dén thim mot
ngudi ban & phd ¢6. Téi stia lai mot sb bai viét cil, md ciia s6 dé nghe tiéng nguoi ta di lai v6i sy hdi hop
ctia ho. Trua t6i di ra quan phd, thiy chi chii quan viét “Nhan trong xe” trén mot chiéec ban, 14t nghiéng
thanh bién. Téi thdy mui su kién.

Chiéu tdi di dao phd, in sita chua nép cam, xem céc chii cong nhan dang chuan bi nhu thé nao. (T6i thich
bat chuyén véi cong nhan; ho luén c6 chuyén dé néi.) Cudi gid chiéu t6i dinh di tim noi yén tinh, ngdi mot
minh, ngdm lai miy nim vita qua. Nhung t6i da & phd 6 rdi, da 1a “mudi-kiem-mudi-kiém-mudi” rdi - tai
sao khong di bo mot vong quanh Bs H?

Téi di bé mot vong quanh Bo Hb.

Téi di duy nhit mot vong roi vé. “Mdt nghin ndm” va “mét vong” déu cé chit “mot”, t6i thay dep. Khi Ay,
t6i nhan 16i chup hinh ciing mét gia dinh nhiéu thanh vién; t6i xuit hién nhu mét bac T4y trong ho hang
xa. Chup hinh xong t6i di tiép, c6 gng cAm nhan khong khi thiéng liéng, nghin nidm chi c6 mot lan. Toi
that bai. Toi biét t6i sé that bai tit trudc khi t6i thi.

T6i chua lay vg nén toi chua biét cdm gidc dut ddm cudi ctia chinh minh. Nhung t6i du ddm cudi cia nhiéu
ngudi khac. T6i nhin ¢6 dau va chi ré di chuyén tit ban sang ban, tit nhém sang nhém. Mot, hai, ba, dzo;
mot, hai, ba, dzd... va cudi tuci. Toi dodn cdm gidc clia hai ngudi that hoi hop, thém chit cing thang.

Roi t6i hinh dung budi sang ngay hém sau, anh 4y ng ddy bén canh mot ngusi phu nit tré dep, nhin c6 ay
van dang ngt va nghi: “Day 14 vo ctia minh”.

Anh 4y cam sgi téc clia vg, cudi mim nhung 1a nu cudi dep hon tat ca cdc nu cudi thé hién 6 nha hang ngay
hoém qua.

Day la vg ctia minh.

Pay 1a Ha Noi ciia minh.

M3t nhin vio dau?

Khi nhin co thé mét phu nit tré, mat t6i hay roi vao.. méng ménh 1a dap an cho cau hoi dé.

T6i nghi nén chia thanh hai diém. Diém dau tién 13 noi m&t tam roi vi sttc manh ctia ho6c-moén va ADN, 1a
sanh ctia khéach san. Piém thitt hai 1a noi mit dimg lai va nghi ngoi sau khi da check-in va 1én thang méy.

biém dau tién thi bd qua. Céi chinh 1a diém thit hai.
Diém thit hai véi t6i khong phai d6i mat. Téi hay quén mau mit ngudi khac. o] Viét Nam thi khong sao,

nhung hoi hoc cap ba bén Canada, toi bi trdch mang nhiéu - khéng nhé mat ban gai minh mau gi (ma bi
kiém tra qua dién thoai) 1a c6 chuyén. Khong phai d6i mat, khong phai d6i moi, khong phai doi tai.
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Cung khong phai doi chan. Téi thich di bo va thay la khi phal dlmg lai chd mot ¢6 chan ngin di theo. Nhung
doi chan khong quan trong 1dm, khong phai diém roi mét t6i mudn néi & day. Khong phai téc, khéng phai
tran, khong phai nu cusi tuoi sang. Diém roi mat cia t6i chinh 14 dbi xuong quai xanh.

Ngusi Viet Nam c6 cum tit “tru cdt gia dinh”. D6i véi toi, xuong quai xanh 13 tru co6t ngoai hinh phu nit.

Trong phim Ray (ké vé cudc dsi va su nghiép ciia nghé si nhac Jazz thién tai ngusi My Ray Charles, bi mi
cA hai mit nhung da vuon 1én trd thanh huyén thoai 4&m nhac) mdi lan duge gidi thi¢u véi mot phu nit tré
dep, Ray s0 ¢6 tay ciia ¢6 dy. Theo anh &y, c6 tay 13 bd phan dai dién cho toan co thé - hiéu né 1a hiéu tat.
To6i nghi xuong quai xanh (c6 tén tho 1a “xuong don”) c¢6 chat dai dién nhu thé. Néu s vao xuong quai
xanh clia mot em méi quen, chic toi sé biét thém xuong tay - nhung nhin thi duge. Téi thich nhin cdc em
c6 xuong quai xanh ngang, manh nhung khéng r6, mém nhung khong md. Natalie Portman cé xuong quai
xanh dep.

Nhung néu phai lya chon gitta mét “Natalie Portman” va mdt phu nit binh thudng, c6 xuong quai xanh binh
thuong, thi chac t6i sé chon phuong an hai - vi phu nt ¢ xuwong quai xanh dep thudng c6 thém mdot dac
diém 1a rat khoé lita déo.

Em Echo

La ngudi hay thitc dém, tdi rat quen véi hinh 4nh hop Skype khong con ai Online ngoai em “Echo / Sound
Test Service”. Thinh thodng toi goi dién cho em &y dé nghe giong Anh ngot ngao d6. Nghe xong t6i suy
nghi vé cudc séng clia em Ay - em Echo téc dudi ngua clia toi.

T6i biét em Ay 1a ngudi Anh, dén tit mién Nam. T6i doan em ay khodng 29 tudi, téc nau, chua chong, hay
tram cam. Thich vé tranh. T6i nghi em Ay da c6 mbi tinh dau that dep, nhung vi cudc song lic dau nén
hai ngusi khéng dén dugce véi nhau. To6i nghi em Ay bi 4m anh bdéi mdi tinh dé. Nhitmg méi tinh sau chi 1
echo ma thoi (ma théi), cang yéu (cang yéu). T6i con dodn nhiéu thit khéc, theo cich suy dodn ctia mot ga
trai hay thic dém.

T6i biét giita t6i va em van chi tinh yéu don phuong. Nhung t6i nghi diéu d6 sé thay ddi khi em biét vé toi.
C6 khi sau nay em Ay sé sinh cho t6i mot dita con gai mat xanh 14. Téi thich cdc em bé c6 mat xanh 14. Téi
viét ting em &y mot bai tho.

Anh mét em trong hang
Ro6i anh kéu tén em

chi ¢6 mot lan

va anh nghe

tén dep ay

méat dan

mat di

mat

di

Viét xong t6i goi dién, doc bai tho cho em téc dudi ngua clia tdi nghe. Em Ay hay thich thu &m nhing gi toi
néi, bat lai cho t6i nghe. Lan nay thi khic. Poc xong t6i tat Skype ngay. Bai tho da vao thi bai tho khong
nén ra.

Khoang nim gid sang, ban be t6i bén Canada bt dau lén Skype. Ho hoi vé cudc sdng ciia t6i ¢ dat nude
Xa.

“C6 chuyén gi méi khong?”

“Khong,” t0i tra 16i. “Khong cé chuyén gi méi.”
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Dan 6ng “tré thu”

Dao nay t6i cAm thiy rat yéu doi. La ngudi von khong yéu doi lam nén t6i cling cam thay c6 toi v6i ban
than.

Hang xém sé nghi gi khi thay t6i vui vé dap xe dap vé nha? Chinh t6i sé nghi gi khi sau nay nhé lai quang
thoi gian bat thuong nay? Téi quyét dinh gidm bét cdm gidc yéu doi dé.

Nhung khéng duge. Nhu mot ngusi chan doi cang ¢b vui 1én cang chin doi hon, t6i tré thanh mot ngusi
yéu doi cang cb tram xubng cang cudi tuci hon. Téi tdp trung vao nhimg dieu thudng lam t6i buc minh -
tiéng coi, taxi lita, cdc em tré dep khong biét minh muén gi - va hy vong tit dé sé lay lai cdm gidc chan doi
von 13 niem thoai méai clia cudc sbng.

Nhung t6i cang tap trung vio tiéng coi cang thay né dé thuong (khi vé nuée chic téi nhé 18m), cang bi taxi
mua dudng cang phat hién nhic¢u géc phd dep. Ma tai sao céc em tré dep phai biét ho muén gi? Khong biét
thi cédc anh gia xau sé biét ho. Thé méi vui!

Ban bé that tuyét, thanh phd that dep, cudc sdéng that hay.

Cam giac yéu doi kéo dai hon hai tuan khién t6i phai tAm sy v6i ba ngudi ban than, ciing ba may tudi, ciing
chua vg, ciing hét minh vi nghé thuét.

Tao cdm gidc nhu kiéu dang phé, t6i n6éi. Tao cam gidc nhu kiéu dang 1a béng bay trong gié. Tao vui 1&m
may a. Tao khdéng con 1a tao.

Tao ciing thé, ba ban dy tra 15i timg tao mot. Bit dau tir cdch day mot thang. Bt dau tit cich day hai
thang. Bat dau tit thoi gian méi gan day thoi, nhung néi that véi may, “Tao thuc su yéu cudc sdbng nay”.

C6 thé d6 1a chuyén tinh cd; t6i gip ding ba tao vui tuci nhat. Nhung biét ddu dang c6 rat nhidu dan éng
ba may tudi khéc ciing bay bay trén gié gié - mién béng bay ctia ho chua bi mét em tré dep budc vao xe
dap, mang vé nha.

Tiéng Viét c6 tit “hoi xuan”, 13 hién tuong phu nit ¢ tudi tién man kinh nhu duge tiép thém siic manh mdi,
ham muén “4y” bdng nhién trdi ddy va con manh mé hon ca thsi tré. Tudng hét nhung van con. RAt 1a van
con.

Trudng hop bon tdi, dung ti “hdi xudn” hoi manh. Céc c6 hoi xuan dang lay lai cAm gidc tit cich day hon
ba muoi nam - khéng phai chi 1y lai ma con phat trién thém. Bon t6i dang ldy lai cAm gidc tit cdch day chi
c6 mudi may nam, khong phat trién thém ma thudng thitc lai thoi - doc lai cudn tiéu thuyét lan hai. “Hoi
phuc” nghe hoi qué. Bon t6i dang tré lai théi. Nhe nhang tré lai.

“Miia xuan” cling mang lai cdm gidc hoi nang né so véi con phé phi phiém ma bon t6i dang thudng thiic.
Miia xudn nang ve ¥ nghia sinh 1y, vé cd thé phu nif - con cam gidc “yéu doi” nay khong ning vé cai gi. N6
lién quan dau 6c nhiéu hon co thé. N6 giéng mua thu hon - hung phan sau mo6t budi thu hoach, ngt vii sau
mdt budi chiéu mat mé. Khong béo, khong mua. Anh sang vang dep. Gi6 théi vi vu.

D6 1a hién tuogng “tré thu”.

Doi khi phai dit tén cho mot hién tuong, con ngudi méi bit dau dé ¥ dén né. T khi dit tén d6, toi thiy
dan éng dang “tré thu” khip noi. Pap xe dap quanh ho, ngdm hoa sen nhu khéng cé bat ct van dé gi trong
dsi. Ubng tra cling céc ban nghé si 4m cling trong cam gidc gid di vé 14 hoan toan do minh chon.

Pa s6 ho 1a dan 6ng doc than, van con cin phong tréng trong tim dé khi mua thu quay tré vé sé cho 6.
Em

Em diu dang
Anh thich
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Anh khé ngu

Em thich

Em lang 1& chs anh di ngu

Em lén giuong

Em nim canh anh.

Ngudi em am 4p, mém diu.

Thinh thodng mui em cham vao mii anh.
Sang em day s6m, di dau khong nobi

Sang anh ddy muon, ngt tiép, nhé em.
Chiéu em vé

Em bat dau md miéng 1a anh biét em can gi, muén gi Va anh cho
Téi anh ngoi trén ghé s6 pha, dudi hai tay.
Em dén bén anh dé nghe anh tam su

Mit em xanh 14

Mt em xanh dam.

Anh...

Anh khong biét néi sao.

Néu em khoéng phai 14 con méo thi anh sé ldy em lam vo.

Doc vad tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/nguoc-chieu-vun-vut
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